Жди меня, и я вернусь

Холодная гора (Could Mountain)
США, 2003
Режиссер: Энтони Мингелла
В ролях: Николь Кидман, Джуд Лоу, Рене Зельвегер

Харви Вайнштейн очень расстроен. Расстроил главу Miramax фильм "Холодная гора", который был главным прошлогодним проектом компании. Вайнштейн полагал, что через 65 лет после "Унесенных ветром" Америка созрела для нового киноэпоса о Гражданской войне, и уже видел себя вторым Селзником. Первый роман 40-летнего преподавателя литературы из Северной Каролины Чарльза Фрейзера не был так триумфально успешен, как роман домохозяйки из Джорджии. Тем не менее, он стал обладателем Национальной книжной премии в 1997 г. и первым в списке бестселлеров NYT на следующий год. Распавшаяся звездная пара Том Круз и Николь Кидман должны были стать новыми Гейблом и Ли, а руководить парадом назначили Энтони Мингеллу. Расклад обещал быть беспроигрышным. Профессиональный драматург, Мингелла и в воде не тонет, и в огне не горит. За последние 15 лет он с одинаковым успехом снимал фильмы на фоне Средиземного моря и на фоне Сахары. Его "Английский пациент" получил более 30 наград, включая "Оскар" за лучшую режиссуру и лучшую картину 1996 года. Лучше могли быть только горы.

Тем не менее, у Вайнштейна есть все причины для недовольства. Несмотря на успех у критиков, "Холодная гора" с трудом смогла окупить $80 млн бюджета за полтора месяца проката. Кроме того, впервые за последние 10 лет фильм Miramax не был даже номинирован на премию Киноакадемии как "Лучший фильм года"; мимо номинаций пролетели также режиссер и сценарист Мингелла и исполнительница главной роли Кидман. Для подобного проекта это равнозначно провалу. Причинами провала назывались поздний выход "Холодной горы" в прокат, слишком красивая Кидман и то, что фильм об Америке был снят в Румынии.

На самом деле во всем виноват Мингелла. Долгие годы его принимали не за того, кем он является. В любом его фильме видели прежде всего мелодраму: от незатейливо-трогательной ("Искренне, безумно, глубоко") до возвышенно-эпической ("Английский пациент"). Даже в криминальной истории "Талантливого мистера Рипли" находили только историю патологической ревности. Оказалось, что любовная линия в фильме интересует его лишь по необходимости, как движущая сила сюжета, скелет, вокруг которого фильм наращивает себя. В этом смысле "Холодная гора" – самое мускулистое из произведений режиссера.

Сделав одну за другой две успешные экранизации, Мингелла божился, что никогда больше не будет адаптировать книгу для большого экрана. Тем не менее, роман Фрейзера смог его переубедить. По мнению писателя, все книги о войне могут быть разделены на два типа: "Илиада" и "Одиссея". В первом случае это масштабное полотно о битвах и тех, кто их ведет; показательным примером кино-"Илиады" стал в прошлом году еще один фильм о Гражданской войне, "Боги и генералы", с треском провалившийся и в прессе, и в прокате. Во втором случае история фокусируется на солдате, который осознает, что дом и мир – это все, что ему нужно. Для такой истории глобальные катаклизмы – повод заглянуть в самую суть человеческого существования.

Фрейзер свел воедино традиции классической американской литературы и гомеровский сюжет. Внимательно перечитал "Одиссею", но отказался от параллелей в духе Джойса. Был сохранен только основной мотив: раненый солдат Инман (Джуд Лоу), разуверившись в войне, дезертирует из армии южан и пешком отправляется к девушке Аде (Николь Кидман), которая ждет его в месте под названием Холодная гора. Кроме того, что такой город реально существует в родном штате писателя, Холодная гора фигурирует в серии буддистских стихотворений в качестве духовного места назначения.

Как настоящая одиссея, роман, а вслед за ним и фильм, построен вокруг эпизодов путешествия, периодически отвлекаясь на воспоминания о прошлом или переносясь к верной Аде-Пенелопе. На трудном пути героя Джуда Лоу толкутся колоритные персонажи, которые создают насыщенный, отлично драматургически и визуально проработанный мир "Холодной горы". Как всегда на высоте Филипп Сеймур Хоффман (уже игравший вместе с Лоу в "Талантливом мистере Рипли"), Джованни Рибизи (гламурный фотограф в "Трудностях перевода") и ветеран Дональд Сазерленд. А главной удачей этой части фильма стала игра Натали Портман, которая получила первую драматически насыщенную роль со времен "Леона".

В отличие от гомеровского эпоса, не только главный герой "Холодной горы" находится в пути. Гражданская война оказывается тем катализатором, который запускает в неконтролируемое движение даже самые далекие уголки вселенной и заставляет меняться самых неприспособленных к переменам героев. Такова Ада, утонченная, но непрактичная дочь священника. После смерти отца и ухода немногочисленных рабов ее ферма приходит в запустение. Внезапное появление бродяжки Руби (Рене Зельвегер) заставляет Аду начать борьбу за выживание.

Исполнение роли Руби уже принесло Зельвегер шесть крупных наград, включая "Золотой глобус" и премию Гильдии киноактеров Америки. Скорее всего, ее ожидает и "Оскар" за лучшее исполнение второстепенной роли. Игра Рене выделяется старательностью на фоне серьезности Лоу (также номинированного на "Оскар") и спокойствия Кидман.

Прохладное, без аффектов исполнение актерами главных ролей, с одной стороны, напоминает о цельности и определенности эпических характеров. С другой стороны, они обрисованы со всей тщательностью, на которую способен любитель реалистических деталей Мингелла. Едва наметившееся увлечение, которое помогает героям выжить среди хаоса войны, не могло быть изображено иначе. Лоу и Кидман находят для этого верные, хотя и не яркие краски, тон в тон с палитрой, которую использует оператор-постановщик Джон Сил.

Сил получил "Оскара" за свою работу в "Английском пациенте" и был по праву номинирован в этом году. С помощью его камеры Карпаты достоверно изображают всю красу Аппалачей, обилие аутентичных деталей оставляет место для эпического простора, а краткий эпизод боя, снятый в оранжево-красных рембрандтовских тонах, словно выносит на улицу весь взрывной эмоциональный заряд картин художника. На премию Киноакадемии номинирован и монтажер Уолтер Мерч, чьей заслугой является то, что отдельные куски картины, которая по своему сюжету неизбежно распадается на фрагменты, оказываются крепко связаны друг с другом.

Так же крепко связаны в фильме Инман и Ада, Ада и Руби, Руби и ее отец. Связь людей, их взаимная поддержка во времена крушения и распада ради будущего возрождения становится основной темой "Холодной горы". Для этой темы романтическая история вовсе не является главной, а эпический размах уступает место камерной истории человеческой жизни и смерти.

В Советском Союзе про путеводную нить ожидания снимали задолго до Мингеллы. В 1962 году Лариса Лужина ждала жениха "на семи ветрах", становясь, как и Ада, символом любви, верности, дома. А лучше всех это сформулировал Константин Симонов: "Жди меня, и я вернусь, только очень жди". Харви Вайнштейн может быть расстроен хотя быть тем, что за все свои деньги не смог добиться силы воздействия, равной этим строчкам.

В кинотеатрах с 26 февраля.