Кино, вино и женщины

Красавчик Алфи (Alfie)
Великобритания – США, 2004
Режиссер: Чарльз Шайер
В ролях: Джуд Лоу, Мариса Томей, Сюзан Сэрэндон, Ниа Лонг, Сьенна Миллер

Я не смотрела оригинальный "Алфи" 1966 г. и нахожусь в той группе зрителей, на которую, собственно, и рассчитаны ремейки фильмов 30-летней давности вроде "11 друзей Оушена", "Ограбления по-итальянски", "Аферы Томаса Крауна" и "Стэпфордских жен".

Тем не менее, режиссер Чарльз Шайер, взявшийся за возрождение классического британского фильма, который сделал звездой Майкла Кейна, поступил довольно храбро. Тем более, что, по его мнению, некоторые фильмы – вроде "Квартиры" Билли Уайлдера или "Все о Еве" с Бетт Дэвис – нельзя переделывать никогда. Определенно, Шайер считал, что лондонский бабник к касте неприкасаемых не относится. Более того, режиссер, которому за время его партнерства с женой-сценаристкой Нэнси Майерс надоело снимать эти бесконечные семейные комедии вроде "Отца невесты" (тоже ремейк) в этих бесконечных павильонах, с радостью ухватился за возможность вместе со своим героем прокатиться по Нью-Йорку на мотороллере (даже если большая часть фильма была снята в Ливерпуле).

Манера съемки и монтаж делают сцены фильма очень пластичными, почти текучими. А большие надписи на стенах: "преследовать", "ноль", "желание", "поиск", "потерянный", "слова дня", которыми Алфи пополняет свой словарный запас, не прямо иллюстрируют последовательность сцен, но вносят приятное сознание упорядоченности экранного мира. Почти как мини-вставки "что случилось потом" в "Беги, Лола, беги". Всевидящий глаз режиссера следит за сюжетом, твердая рука направляет его движение, все в норме. Тем же, кому указующих перстов мало, Алфи все расскажет сам.

Откровения в камеру сначала слегка раздражают, потому что герой "играет на публику", делая из зрителей свидетелей, потом соучастников и, наконец, жюри присяжных, которому предназначен последний монолог. Но все эти монологи – такая же обманка, как безмятежность героя и простодушие режиссера, потому что правда характера возникает как раз на пересечении того, что делает Алфи и что он говорит.

Джуд Лоу быстро освоился с этим приемом, вспомнив о своем театральном опыте: "Там много реплик в сторону и монологов, которые на самом деле озвученные мысли героя – мы говорим со зрителями, как будто они у нас в голове". "Быть Алфи Элкинсом" для зрителя – не такое уж легкое занятие. Несмотря на внешний блеск, черные лимузины, красные розы и розовые рубашки, Алфи никак не может обрести покой – потому что никак не определится, в чьих объятиях ему захотелось бы его обрести. Он как мотылек, который мечется от одной лампы к другой, потому что для него они все горят одинаково ярко.

Впрочем, Алфи и не приходится делать сложный выбор между "как бы постоянной подружкой", матерью-одиночкой Джулией (Мариса Томей), невестой лучшего друга Лонетт (Ниа Лонг) и умудренной опытом Лиз (Сюзан Сэрэндон) – они сами его бросают. Единственной пострадавшей оказывается словно прямиком пришедшая из свингующего Лондона оригинала белокурая Никки (Сьенна Миллер), испытывающая пристрастие к алкоголю, травке и кухонным тесакам. К счастью, Миллер и Лоу – не Бен Аффлек и Дженнифер Лопес, и тот факт, что они встречались до, во время и после съемок фильма, никак не ответствен за провал "Красавчика Алфи" на Западе. Оправдание, что Шайер и Лоу дернули за рог "священную корову" британцев, тоже мало помогает, это скорее следствие неудачи – если бы фильм был успешен сам по себе, об оригинале вспоминали бы куда меньше.

Вполне возможно, что Чарльз Шайер ошибся, и дамский угодник 60-х, превращенный в метросексуала начала нового тысячелетия, не теряет обаяния (особенно, если его играет Джуд Лоу), но теряет сочувствие. Алфи забавен, когда рассуждает про то, что нужно мужчинам (вино и женщины) и чего они боятся (отношений), но разрывы, аборты и угроза болезни, падающие на его бедную голову, оставляют зрителя довольно равнодушным. "Алфи" мил, не более того – из тех, кем легко любоваться со стороны, но нельзя подпускать слишком близко.

Герой нашего времени, каким его представляет себе Шайер, давно уже ответил на классический вопрос утвердительно и, как и его предшественник 40 лет назад, задает новый: "Ну и что из этого? К чему это все?". И по-прежнему не получает ответа.

В прокате с 24 марта