Труп ложится рядом с трупом, а в душе моей светло

XXVII Московский международный кинофестиваль в разгаре. Рад сообщить, что в рамках конкурсной программы пока не замечено откровенно провальных фильмов, зато есть очень даже симпатичные, да что там стесняться – просто-таки отличные картины.

Вечная мерзлота (Frozen Land), Финляндия, 2004
Режиссер: Аку Лоухимиес

Страшно жить в Финляндии, граждане, страшно. Если судить по фильму "Вечная мерзлота", у наших северных соседей на исходе последние жизненные силы – те, кто постарше, спились, кто помоложе – наглотались наркотиков, и даже те, кто еще из последних сил держится, все равно рано или поздно попадут под поезд. В чем причина этой повальной беспросветности, понять нельзя, но мысль, что все плохо и лучше не станет, потому что мир катится в тартарары, красной нитью проходит через всю картину.

Несмотря на общую траурность, фильм совсем не плох и, возможно, даже будет претендовать на призы фестиваля. Композиционно картина представляет собой серию новелл, иногда связанных между собой общими героями, а иногда такой пустяковиной, как фальшивая банкнота в 500 евро, которая, словно первый камешек начинающегося обвала, способна сделать из унылого алкоголика и бродячего продавца пылесосов не менее унылого убийцу. Камешки множатся, лавина растет, и труп ложится рядом с трупом, и кто-то уже говорит – зачем же рожать детей, коли наступили такие времена... Но дети все-таки рождаются, оставил нам, значит, режиссер хоть луч надежды. Хотя... как посмотреть.

---

Гитара-монголоид (The Guitar-mongoloid), Швеция, 2004
Режиссер: Рубен Остлунд

Название этого фильма вполне дает представление о его содержании – оно столь же странное, вычурное и непростое. Приблизительно до середины фильма создается ощущение, что Рубен Остлунд решил вообще обойтись в своей картине без главных героев и сквозной сюжетной линии. Потом что-то такое начинает проступать, но стопроцентной гарантии дать нельзя. "Гитара-монголоид" – фильм-калейдоскоп, рассыпанный на множество очень забавных и, порой, очень абсурдных эпизодов и эпизодиков, образующих замысловатый узор. С персонажами одних эпизодов зрителям придется жить на протяжении всей ленты, а другие пропадут так же внезапно, как и возникли. Милые ребятишки долго выбирают, что интереснее – играть в хоккей или хором орать под музыку "Зиг хайль!"; два придурка, радостно сознавая свой идиотизм и подначивая один другого, бьют себя бутылкой по голове; пожилая "городская сумасшедшая" воюет с автоматическими дверями и прочее, прочее, прочее.

Кто эти люди и зачем они делают то, что делают, остается только гадать. Тоже, кстати, полезное занятие. Однако создается отчетливое ощущение, что все персонажи картины в какой-то степени нездоровы. Они напоминают поцарапанную пластинку, многократно повторяющую одну и ту же фразу и не способную двинуться дальше, пока хозяин не стукнет кулаком по столу. У каждого из героев фильма есть навязчивая идея, в рамках которой он существует – существует радостно хохоча, заметим, но от этой его радости как-то неловко. Похоже, что, без сомнения, очень остроумный и внимательный режиссер Рубен Остлунд показал нам современное общество как мир радостных идиотов. И если задуматься, этот мир еще беспросветней, чем мир "Вечной мерзлоты". Но это если задуматься. А так – смешное кино, только странное.

---

Последняя луна (The Last Moon) ,Чили – Мексика – Палестина, 2005
Режиссер: Мигель Литтин

Чилийский режиссер Мигель Литтин – один из самых титулованных конкурсантов нынешнего фестиваля, более того, однажды, 22 года назад он даже получал Гран-при ММКФ – не чужой, то есть, человек. Надо отметить, что и за "Последнюю луну" 22 года назад ему бы обязательно дали приз – крепкая политико-социальная драма на актуальном (похоже, вечно актуальном) материале. Вопрос другой – дадут ли сейчас? Хочется верить, что не дадут. Драма, конечно, крепкая, и материал актуальный (неужели вечно?), но кино уж очень традиционное, морально устаревшее кино.

Дело происходит во время Первой мировой войны в Палестине. Единой еще тогда Палестине, на территории которой англичане воюют с турками. Впрочем, война происходит за кадром, а в кадре двое – еврей и палестинец. Сначала они долго торгуются за участок каменистой земли, потом вместе строят там дом и, в общем, становятся добрыми приятелями. Идиллия эта, естественно, локальная – универсальный лозунг всех времен и народов "Понаехали!" уже порхает по улочкам местных городков и деревень. Слово за слово, выстрел за выстрелом начинается вечный конфликт.

С исторической точки зрения фильм, безусловно, очень познавательный – далеко не все хотя бы приблизительно представляют, откуда растут ноги арабо-израильского противостояния, что там к чему и почему. Вот, есть шанс узнать точку зрения на это чилийского режиссера с палестинскими корнями. Интересно. Но долго. И очень уж традиционно.

---

Хроники обыкновенного безумия (Wrong side up), Чехия – Германия – Словакия, 2005
Режиссер: Петр Зеленка

Большая, на мой взгляд, удача отборщиков фестиваля. Очень хорошая и очень неглупая абсурдистская комедия.

Главного героя по имени Петр бросила девушка. А потому что он псих. На самом деле, не псих, конечно, – милейший человек, но живет в сумасшедшем мире. Его отец выдувает пивные пузыри, а мама лает на отца (натурально лает), пытаясь испугать его и заинтересовать положением в Боснии. Его соседи не могут заниматься сексом без посторонних глаз и поэтому приходят по вечерам к нему, его начальник изменяет жене с манекеном, даже его одеяло ведет себя неадекватно и ползает по квартире. Попробуй тут сохранить трезвость ума. Петру, однако, удается. Хотя пьет он, пожалуй, многовато и выглядит плохо. Ну, да он всегда так выглядит. И попробуй не пить, когда одеяла ползают, а родной отец декламирует на модных вечеринках новости 73-го года.

Не могу удержаться от сравнения. Как я уже упоминал, в "Гитаре-монголоиде" тоже попахивает безумием, хотя впрямую об этом почти не говорится. Здесь же – психи в полный рост. Даже без помощи санитаров в итоге не обходится, но насколько разный при этом эмоциональный заряд несут фильмы. "Хроники обыкновенного безумия" – добрый, действительно смешной и отчетливо позитивный фильм. Чуть ли не поцелуй в диафрагму в финале. И никакие не психи его герои – чудаки они. Просто милые чудаки.

Надеюсь, жюри отметит гуманистический настрой картины и верность общечеловеческим идеалам.