Грязные сказки

Сказочник (Storytelling)
США, 2001
Режиссер: Тодд Соландз
В ролях: Джон Гудман, Сельма Блэр, Пол Джаматти, Марк Уэббер

Что есть правда, а что есть вымысел? По словам преподавателя литературного семинара, "как только ты записываешь события и превращаешь их в рассказ, все становится вымыслом". А говорит это профессор-негр, лауреат Пулитцеровской премии, известный писатель – своей студентке, после того, как она попыталась в литературной форме живописать свои сексуальные похождения с этим самым профессором, негром, лауреатом. Она хоть и сама напросилась, но все же осталась недовольна тем, как заслуженный писатель, поставив ее раком, заставлял повторять: "Трахни меня по-черному, грязный ниггер!". Сложные взаимозачеты обид и самоутверждений амбициозной девицы с розовыми волосами, которая в ожидании необычных ощущений выбрала себе в качестве постоянного бой-френда калеку с ДЦП.

Первая новелла фильма Тодда Солондза "Сказочник" так и называется – "Вымысел", вторая носит скромное название "Реальность".

Реальность (не путать с реалистичностью) – это почти документализм. И не случайно основой истории становится документальный фильм, который пытается снять очередной американский лузер, грезящий голливудской или (на худой конец) телевизионной славой. Редкую и оригинальную тему выбрал режиссер в качестве дебютного фильма: современный подросток и его проблемы.

Мальчик, ты хочешь сниматься в кино? И прыщавый Скуби, которому уже давно плевать на все, лишь бы родители отстали, не грузили бы колледжем и вступительными экзаменами, конечно согласится, несмотря на всю разочарованность в жизни: кино – это круто. Правда, Скуби не знал, что это будет не кино о его замечательных подвигах, а плевок в лицо первому попавшемуся под руку-камеру тинейджеру. Казалось бы, герою-подростку настолько на все начхать, что он даже позволяет давно влюбленному однокашнику отсасывать у себя. А почему бы и нет? – ему-то, Скуби, все пофигам и даже дальше. Жизнь, которую Тодд Солондз выковыривает из мусорных баков американской мечты, окутана мрачноватой дымкой цинизма и ханжества одновременно.

И пострашнее всех чернушек про коварных детишек, ненавидящих своих родителей, пострашнее роботов-детей и королевских битв – младший брат Скуби, который внушает своему отцу: "Отныне ты любишь только меня, покупаешь мне мороженое и велосипеды каждый день. Если умрет кто из моих братьев, можешь немного поогорчаться, но все равно я для тебя – главный свет в окошке, запомни... а еще – выгони домработницу, мне не нравится ее выражение лица, когда она моет испачканный мной пол". И папа сделает, как Микки просит; а как же иначе – ведь этот самый папа совсем недавно объяснял: "Запомни, сынок, и повторяй как заповедь: жизнь несправедлива". Вот сказочник-режиссер и рассказывает нам про эту самую жизнь во всем великолепии ее несправедливости, за редкими исключениями. Ну, например, выгнанная домработница может прийти и восстановить гармонию добра и зла. Выперли старую негритянку без выходного пособия, а она возьмет да и прокрадется ночью и откроет газовый кран, пока все мирно спят честным буржуазным сном. А Скуби возьмет да и поступит в престижный Принстон – назло врагам, на радость папе.

Невзирая на грязноватый юмор и черный сюр, фильм производит удивительно светлое впечатление, хочется поплясать и попрыгать на осколках этих базовых иллюзий. Да, любовь не победит смерть, да, жизнь несправедлива, да, мир катится ко всем чертям – а значит, там ему и место, этому устаревшему, аморальному, развратному мирку, лишенному всякой духовности и красоты. Чернокожие преподы будут иметь своих белоснежных студенток, дурные дети – получать ежедневное мороженое, а отличники-капитаны футбольных команд – валяться в коме. Документалисты будут сшибать деньгу на чужих проблемах и горестях, а зритель – хохотать до слез над вечной реальностью, которая фантастичнее любой слащавой сказочки.

Фильм можно увидеть в кинотеатре "35 мм".