Улица наслаждений (Rue Des Plaisirs)
Франция, 2001
Режиссер: Патрис Леконт
В ролях: Летиция Каста, Патрик Тимсит, Венсан Эльбаз
В "Улице наслаждений" ее так, в общем-то, и зовут – Марьон, даже ничего выдумывать не пришлось. Она проститутка, доживает в фешенебельном борделе последние дни перед официальным закрытием этих заведений в 1945 году. Марьон работает в основном лежа на спине под покровительством некоего Пти Луи, рожденного лет за 40 до этого одной из обитательниц дома терпимости. В публичном доме маленький Луи замедлил как физический, так и психологический рост и в душе остался ребенком, ждущим свою Принцессу.
История столь же "оригинальная", сколь и популярная все сто лет существования кино. Правда, она скорее не о несчастной Кабирии, а об инвертированном Сирано, безнадежно влюбленном в прекрасную шлюху.
Хорошенький мальчик, рожденный в золотые довоенные годы и без забот проживший среди путан, мечтает вырасти лишь для того, чтобы стать надеждой и опорой той единственной, извините, шлюхи, которую его нежное сердце выберет среди этого цветника. Тут появляется сисястая Марьон, загримированная под леди-вамп, и сердце Луи раз и навсегда пленяется.
Замыслил этот прекрасный уродец осчастливить свою пассию самым примитивным образом: выдать замуж за хорошего парня. И вот наша Шлюха влюбляется под настойчивой опекой своего "ангела-хранителя" почти в каждого клиента, пока не встречает мачо с орлиным профилем в стиле героев-любовников довоенного кино. Пти Луи наш, значит, от умиления чуть не плачет, видя свою Марьон расцветающей от такой Любви. Но законы жанра неумолимы, как рифмы к этому слову – "кровь" да "морковь": принц оказался разгильдяем и бандитом, кинул каких-то своих подельников на бабки, и его ищут, чтоб замочить.
В отличие от любовников итальянских проституток (Кабирии) или многочисленных героинь Тинто Брасса, персонажи "Улицы наслаждений" сплошь положительные. Сутенер – не сутенер, убийца – не убийца, шлюха – так вообще чуть ли не образец порядочности, и так далее. Тем не менее кино это весьма и весьма депрессивное.
Сценарий "Улицы наслаждений", как сообщается в пресс-релизе, был написан Сержем Фридманом (постоянным соавтором Леконта) чуть не за пару дней. Это видно. Хотя и благодарная тема, чтоб развернуться, но взята с такого наскоку, что даже вызывает подозрения в некоем вызове критикам. Но об этом позже, сначала о главном.
Ведь главное, чем славна Лети, – это своей фигурой, если быть точным, своим размером бюста на относительно худом теле. Кроме демонстрации оного богатства на подиуме, эта, с позволения сказать, актриса ничего делать не умеет. Так что если мотивация галантного автора еще объяснима, то внутри ленты она с самого начала под вопросом.
В выборе типажа Леконт явно ошибся еще и потому, что давно известно: изрядно красивые модели fashion-бизнеса – всегда бездарные актрисы. В героинях европейского кино должны быть очарование и шарм, а чересчур развитые вторичные половые признаки – условие явно недостаточное. Тем более сейчас это уже не модно. Времена Брижит Бардо и Лоллобриджиды канули в Лету. Совсем недавно эту мысль доказала триумфально прокатанная в мире "Амели" со страшненькой Одри Тату или те же "Любовники" с восходящей звездой Элоди Бушез.
Хорошо, у Леконта уже богатый опыт работы с полупрофессиональными красотками от шоу-бизнеса, вспомним Ванессу Паради. Но все же сюжет строится вокруг суперсоблазнительной героини, в которую буквально до смерти влюбился человек, выросший среди профессиональных красавиц, а Каста на такую Диву явно не тянет. Если ее не раздевать догола в каждом втором кадре, как это делает итальянский эротоман Тинто Брасс со своими цыпочками в подобных сюжетах, то разглядеть в исполнении "лица Пятой Республики" подобие актерской игры можно лишь под микроскопом. Так что режиссерская концепция в данном случае вошла в явное противоречие со зрительскими ожиданиями.
К тому же Леконт, дабы не быть похожим на коллег, снял все эротические сцены картины в стиле советских производственных лент ("Интердевочка"), даже более схематично и целомудренно. Сделал он это интуитивно, поскольку признался, что кроме Михалкова никаких современных русских режиссеров не знает.
При этом основное внимание "Улицы..." уделено музыке, свету, цвету, антуражу, визуальным фишкам, всяческим туманам и тщательно воспроизведенным интерьерам и костюмам того времени. Видимо, режиссер наслаждался процессом съемок и думал о чем-то своем.
Публике же не предложено ничего более занимательного, чем "мыльная" мелодрама, с первого до последнего кадра просчитываемая и совершенно неоригинальная. Впрочем, кино и не требует правдоподобия, все ж не хроника. Но сценарий почти всегда требует логики, если отказ от нее, присущий, скажем, авангардизму, не продекларирован как самодостаточный прием. Тут ничего подобного нет и в помине.
Все остальное – целый час дружного пиара Летиции Касты, уже изрядно надоевшей публике своими фотографиями и постерами. А главное, никого в этом романсе не жалко, некому посочувствовать несмотря на законы жанра, поскольку такому безвольному и убогому Сирано совершенно не за что любить столь унылую Роксану-шлюху.
Зачем надо было брать в основу сюжета историю проститутки? Неужто, чтобы поучить нас политкорректности? Мол, шлюха – она всегда в душе золотая и тоже право на сантименты имеет, почище нас с вами, обывателей... Между тем характер этой Марьон совершенно не исследован, не сделано даже попытки. Это местами красивая кукла, этакая Манька-Облигация. Набор штампованных фраз и поступков вызывает лишь зевоту: она трахается до посинения, перевыполняя "норму" для того, чтобы купить любимому часы, которые он тут же проиграет в карты. Тьфу, тоже мне великий французский режиссер...
Хорошо, вроде бы есть великий образ Ростана: герой жертвует своими чувствами ради счастья своей возлюбленной. Но и в этом случае совершенно непонятно, почему он так жадно ищет, кому бы ее подкинуть в койку и выдать замуж, не делая даже попытки предложить свои услуги, хотя, в общем, имеет на это не меньшие права. Необъяснимо и нелогично. Готов признать, что Пти Луи – это махровый мазохист, то ли девственник, то ли извращенец, но тогда скажите на милость – почему это никак не обыграно? Схема отношений всей троицы совершенно картонная и рассыпается как карточный домик при любой попытке анализа. И оттого картина раздражает еще сильнее. Думаю, не только меня, поскольку на пресс-конференции с режиссером журналисты буквально вымучивали вопросы, сидя с кислыми минами людей, ожидания которых были жестоким образом обмануты.
И лишь простроченные стрелки на брюках бандита, шелка и туманы и все эти мелкие детальки-крючочки для синефилов, особняком стоящая эстрадная музыка 40-х и довольно искренняя игра актера Патрика Тимсита (Луи) заставляет разглядеть руку мастера в этой тусклой картине. А ведь почва, казалось, была самая благодатная.
Кстати, "Улица наслаждений" успешно провалилась во французском прокате и надежды поправить положение в российском, я думаю, очень и очень мало.
Жаль, что кроме звучных имен в этом фильме так мало достойного внимания. Хотя опровергнуть это мнение представится возможность вам самим начиная с 20 июня в кинозале "35ММ".