Стрельба, погони, рок-н-ролл

Водитель для Веры
Россия, 2004
Режиссер: Павел Чухрай
В ролях: Игорь Петренко, Алена Бабенко, Богдан Ступка, Андрей Панин

Фото: kinokadr.ru

Вот по дороге едет ЗИМ...
А в ЗИМе идет удивительный диалог гэбиста-капитана и водителя-сержанта:
– Ну а музыку какую ты любишь?
– Элвиса Пресли! Ну и нашу эстраду, конечно…
– Пресли? Да он же устарел, разве нет?
– Ой, а мне нравится!

На дворе лето 1962 года, закат хрущевской оттепели, разгар Карибского кризиса. Шесть лет прошло после XX съезда, разоблачившего культ личности; три года – после Московского молодежного фестиваля и кубинской революции. Страна помогает Фиделю, размещая ракеты средней дальности на небольшом острове в другом краю земли. В октябре грянет буря, которая едва не кончится маленькой ядерной войной с Америкой.

В фильме, правда, ракет нет. Есть кубинские военные, зажигающие на адмиральском катере с генеральскими дочками в закрытом городе Севастополе (удивительная история). И есть международный скандал из-за катастрофы на атомной подводной лодке и последующего заражения акватории. Формальный виновник аварии – армейский генерал (Богдан Ступка), фактический – один высокопоставленный чин из КГБ.

Если кит на слона налезет, кто кого сборет?

Фото: kinokadr.ru

Чекисты со сталинских времен еще не растренировались и мышей ловят хорошо, в отличие от боевого генерала, временами напоминающего наивного теленка. Вокруг генерала – сплошная гэбуха: адъютант-капитан, почему-то в штатском, проверенная и стучащая обслуга. У генерала в сейфе бумага – доказательство невиновности, и вокруг этого сейфа начинается свистопляска. Кто кого сборет, понятно. И по этой невидимой глазу канве грозных государственных дел какие-то людишки вышивают крестиком про любовь и жалость, страсть и ненависть, ревность и разлуку. Мураши на пути асфальтового катка.

Дочь генерала, увечная, красивая и случайно беременная Вера (Алена Бабенко), прячет глаза под очками и нервно помыкает новым водителем. Водитель, статный голубоглазый сержант Виктор (уже взошедшая звезда Игорь Петренко из "Звезды"), умиляет зрителей позицией: "Не прощу себе ошибки! Я люблю, чтобы все было четко. Поэтому – мой кумир Гагарин и отчасти Сент-Экзюпери". Веру и Виктора тянет друг к другу. Она, страдающая от нелюбви мира, втайне надеется на чудо. Он, сочувствуя Вере и спасая ее, сам проникается нежностью к красавице-хромоножке и ее будущему ребенку. Да и генеральским зятем стать бывший детдомовец не прочь. Комитетчик-капитан (Андрей Панин), на первый взгляд, помогает интриге.

Горничная Лида откровенно добивается водителя, и коллизия напоминает "Собаку на сене", но без счастливой водевильной концовки. Фатум, в роли которого выступает государственно-гэбэшная машина, сметет в щепки и развеет по ветру и жизни, и веру, и любовь. И надежду, которую формально дают авторы в финале. Ничего не выйдет, и даже спасенного ребенка обнаружат и сдадут, безымянного, в приют. "Вот по дороге едет ЗИМ, и я им буду задавим". Древнегреческая трагедия.

Фото: kinokadr.ru

Катарсиса, впрочем, нет. Авторы устанут от напряжения, так и не решив, что им делать с героями. Мощная драматическая кульминация со стрельбой и погоней разрешится в три минуты неудачного финала, где слова "Я вернусь!" прозвучат, словно в фильме киностудии Довженко застойных времен. Но это единственный серьезный просчет фильма. Можно, конечно, еще поругать за детали. За портрет Хемингуэя у Веры на стене, явно принадлежащий другой культурной среде, – не стоило тащить на одну генеральскую дачу все приметы времени. За солдатика, обожающего рок-н-ролл (не иначе, по радио в части крутили). За Верины солнечные очки, брюки и свитер ее подружки – явно родом из 90-х, а не 60-х. За психологические натяжки, вынуждающие зрителя слишком многое додумывать. За случайную карикатурность (Виктор в пещере с младенцем на руках анекдотически напоминает радистку Кэт).

А можно и не ругать. Могучий актерский ансамбль, прекрасные крымские ретро-декорации, блестящая операторская работа вытаскивают фильм даже из таких колдобин. На такой фильм должны ходить. Печалиться и восторгаться. Любоваться крымским закатом империи и картинно пугаться КГБ, которое вечно. Как Гибель Богов.

В кинотеатрах с 29 июля.