|
Рассказы, вошедшие в сборник "Следы на мне" можно было бы назвать автобиографичными, если бы к творчеству Гришковца имело смысл применять такой термин - оно все сплошная автобиография. Так или иначе, под обложкой читателя ждет серия зарисовок, относящихся к разным периодам жизни автора – от школьных лет через службу на флоте и учебу в университете к работе в театре, которая и принесла автору всероссийскую известность. Впрочем, о последнем в книге нет ни слова, ни полслова, ибо Гришковец обладает редкой среди художников способностью относиться к своему творчеству ровно настолько серьезно, насколько оно того заслуживает.
На рассказе "Начальник" стоит, пожалуй, остановиться чуть подробнее, поскольку он помогает понять некоторые особенности авторского стиля. Сюжет прост: Гришковец рассказывает о том, как в школе он записался в кружок фотографии, и что из этого получилось. "Как фотограф я не состоялся совсем", - признается автор. Руководитель кружка - колоритная личность - говорил о его снимках, как о "скучных" и "никаких". Качели на его фотографиях были просто качелями, грузовик - просто грузовиком. Не более и не менее. Собственно говоря, в них, по-видимому, не хватало того самого "я".
Между тем та же причина, по которой из школьника Жени не вышел хороший фотограф, делает столь интересными работы Евгения Гришковца на сцене, а теперь и в литературе. Реальность, изображенная безо всяких прикрас, может быть интереснее и ярче любой выдумки - если найдется художник, способный ее запечатлеть.
Минималистская с точки зрения художественных приемов проза густо населена людьми, каждый из которых по-своему интересен. Это и старшина с корабля, на котором служил Гришковец, и классический деревенский дедок Михалыч, "спустивший на нашу землю образ человека физического труда", и соседи в первом собственном жилище в Кемерово. Многие люди попали в книгу точно так же, как и в жизнь автора - нельзя сказать, чтобы случайно, а скорее подчиняясь некоему неведомому закону. "Были и есть более значимые события и люди, но литературой они не стали, - пишет сам Гришковец в предисловии. - Это таинственный и неподвластный мне процесс. Но именно об этом я и пытался написать. Получилась вот эта книжка".
Автор особо подчеркивает, что считает "Следы на мне" не сборником рассказов, а неким целостным произведением. Если так, то главным героем получившейся повести является время. Уходя, оно оставляет на нас следы, которые мы зовем памятью, а в нагрузку добавляет легкую грусть. "Следы на мне" читаются легко и оставляют интересное послевкусие: ты невольно заражаешься способностью Гришковца смотреть на окружающий мир неравнодушными глазами и видеть самых обычных людей и самые рядовые события уникальными и неповторимыми. В конце концов, судьба - это то, что происходит с нами сейчас, и другого времени у нас не будет.