В пятницу, 13 мая, состоялся премьерный показ единственной российской картины Каннского киносмотра. Фильм Кирилла Серебренникова отобрали в программу "Особый взгляд" - параллельный конкурс, куда попадают экспериментальные, неординарные фильмы. В данном случае имел место эксперимент по превращению немецкой пьесы в российский спектакль, а потом и в кинофильм.
Петр Скворцов, Виктория Исакова, Кирилл Серебренников и Александр Горчилин на 69-м Каннском кинофестивале. Фото: Felix Hörhager/ dpa/ Global Look
Режиссер перенес сюжет современного немецкого драматурга Мариуса фон Майенбурга со сцены "Гоголь-центра" на большой экран. Спектакль "(М)ученик" хорошо вписался в театральный антиклерикальный мейнстрим, вторя постановкам "Язычники" Театра.doc и "Фундаменталисты" Театрального центра имени В.С. Мейерхольда. Кстати, Валерия Суркова, режиссер обоих этих спектаклей, тоже занята трансформацией "Язычников" в киноленту.
Герой "(М)ученика" - одержимый библией школьник, в исполнении Петра Скворцова, который постепенно заражает своим "безумием" мать, руководство школы и одноклассников. Противостоит ему лишь школьный психолог и учительница биологии - атеистка, дарвинистка и сторонница сексуального просвещения старшеклассников. В роли проигравшего, но не сдающегося "голоса разума" выступила актриса Виктория Исакова.
Диалоги главного героя почти полностью состоят из библейских цитат, о чем зрителю напоминают ненавязчивые титры со ссылками на конкретные строки из Священного писания, то и дело появляющиеся в разных частях экрана. Такая четкая привязка к текстам иллюстрирует простую мысль: действия школьника - это не бред сумасшедшего, а всего лишь буквальное и конкретное воспроизведение канона. И в первые минуты зритель даже проникается сочувствием к мальчику, который, несмотря на полное непонимание близких и сопротивление среды, продолжает действовать в соответствии со своими убеждениями.
На ум невольно приходит сравнение с фильмом "Дурак": герой последней картины Юрия Быкова тщетно добивался спасения жителей аварийного здания, и в итоги поплатился жизнью за свое бескомпромиссное поведение. Однако романтический "флер" быстро улетучивается по мере того, как "мученик" превращается в "мучителя". В самой сильной сцене картины герой под агрессивную рок-композицию напряженно несет собственноручно сколоченный крест, чтобы прибить его в актовом зале школы. Несет не как бремя, а как оружие.
Сопротивление российской интеллигенции стремительному наступлению клерикализма вполне естественно - всякое действие рождает противодействие. Однако альтернатива, воплощенная в картине героиней Виктории Исаковой, тоже не вдохновляет. И можно легко представить себе аналогичный фильм, в котором антагонисты поменяются местами и свихнувшаяся преподавательница биологии будет раздавать первоклашкам презервативы, показывать ученикам гей-порно и читать православному батюшке лекцию о теории эволюции.
А яростные тирады учительницы можно было бы сопроводить титрами, отсылающими к труду Чарльза Дарвина "Происхождение видов" или к работам сексолога Игоря Кона, посвященным природе гомосексуальности. От перемены мест слагаемых сумма, как известно, не меняется.
Таким образом, картина Серебренникова вызывает не совсем ту реакцию, на которую рассчитывал режиссер. Можно простить артистам картины некоторую наигранность и театральность, связанную, вероятно, с переносом спектакля со сцены на экран, но нельзя абстрагироваться от довольно однобокой авторской позиции. Вместо того, чтобы сделать мета-высказывание, подняться над схваткой, режиссер (М)ученика четко выбрал сторону конфликта. А ведь можно было просто проиллюстрировать нехитрую мысль: любое ментальное насилие - это зло. И секс-просвет в школах имеет столько же прав на существование, сколько и пресловутый предмет "Основы православной культуры".