Страна непуганых бандитов

"Сёстры", боевик
Режиссер: Сергей Бодров (мл.)
В ролях: Оксана Акиньшина, Катя Горина, Роман Агеев, Кирилл Пирогов, Александр Баширов, Андрей Краско и др.

Что бы я ни писал в статьях, что бы ни говорил, единственный вопрос, который обычно по-настоящему интересует нормального человека – читателя или просто знакомого, – это сакраментальное: "Кино-то хорошее?". Хорошее, нехорошее... А чёрт его знает. Я даже не всегда понимаю, что надо понимать под термином "хорошее", хотя уже однажды пытался с этим вопросом определиться.

Действительно, проще всего, наверное, отталкиваться от субъективных ощущений. И в этом случае "Сёстры" очень хороший фильм (с моей сугубо субъективной точки зрения), потому что, когда я его смотрел, мне было очень весело, легко и приятно, то есть хо-ро-шо.

У одной 13-летней девочки Светы совсем не было папы. Зато была молодая и очень красивая мама. А у мамы был молодой и очень смелый муж Алик, родом из Дагестана, и еще одна дочка – 8-летняя Дина. У Алика было много денег, много друзей и много врагов, потому что он был настоящий крутой бандит. Зато у Светы был меткий глаз, твердая рука и четкий план взрослой жизни – по достижении совершеннолетия отправиться в Чечню и воевать там снайпером, "за наших". Света любила стрелять в тире, любила песни Цоя и индийские танцы, а вот Алика и Дину не любила. Первого – за то, что бандит, вторую – за то, что дочь бандита. Естественно, Дина тоже не любила Свету, зато любила рисовать, как папа убегает из тюрьмы, и красить губы гута... пардон, губной помадой.

Однажды некоторые друзья Алика обиделись на него и сказали, что помириться стоит миллион. Это если сегодня. А если завтра, то два. А Алик сказал: "я не волк, а ты не пес", и еще сказал: "прямо сегодня хочу". Но денег не дал. И его бывшие друзья (или враги) решили забрать у Алика дочь Дину, чтобы потом отдать – и уж помириться так помириться. За два миллиона, разумеется. Но украсть не смогли, потому что были нерасторопные, и Дина со Светой успели убежать. Весь фильм свои и чужие бандиты старательно, но безрезультатно их разыскивают, а девочки, слоняясь по электричкам и чужим домам, хлебают лихо и постепенно проникаются по отношению друг к другу теплотой и нежностью.

Говоря о "Сёстрах", нельзя не говорить о Сергее Бодрове. Бывшем Сергее Бодрове-младшем (в титрах "Сестер" приставка "младший" исчезла, зато у соавтора сценария, еще одного Сергея Бодрова, появилась приставка "старший"). Помимо того, что Бодров (здесь и далее речь только о Бодрове-сыне) режиссер этого фильма, однажды он появляется на экране. В совершенно сюжетно необязательной, ничего не объясняющей, тормозящей действие... короче, на первый взгляд, просто нафиг ненужной, абсолютно левой сцене. Посреди затрапезной привокзальной площади пыльного провинциального городка останавливается черный джип, из него вылезают несколько плотных мужчин в черных костюмах, белых рубашках и бабочках на тугих шеях. Первым, под песню "Полковнику никто не пишет" (sic!), появляется Бодров (без бабочки). Мужчины идут стрелять из "воздушек" в облезлый вагончик с надписью "Тир". Стреляют на деньги, шутят и добродушно задирают хозяев вагончика, двух кавказцев с перепуганными лицами. На все это великолепие, раскрыв восторженные глаза, смотрит Света. Бодров весел и спокоен. Сначала он спрашивает: "Что, малАя, а бандиты здесь есть?", а в конце обещает защитить, если кто будет обижать, – ты, мол, позови, и я приду. Потом джип уезжает. Не знаю, как там выглядел Сукачев на немецком танке, но это явление и впрямь покруче михалковского гарцевания на белом коне. Бодров превращает своего "брата" в миф, в "рисунок мальчишки", в "вечного русского". Сильный, смелый и чистый душой благородный разбойник, защитник сирых и убогих, гроза негодяев. Гроза страны непуганых бандитов. Широкие жесты, скупые слова, ясный взгляд и философия – простая, как красноармейский штык: "сила в правде" и "русские своих на войне не бросают". Всё. Не много, но, между прочим, и не мало. В чем сила, теперь знаем, осталось только найти тех, кто знает, в чем правда. Впрочем, Брат (или сам Бодров), видимо, и так знает. Нутром чует. У Сергея Бодрова вообще большой опыт общения с Добром и Правдой, сказывается школа позитива, пройденная во "Взгляде" под руководством Александра Любимова.

Таким образом, на наших глазах происходит практически современное мифотворчество, создание легенды о "Брате", не ограниченной рамками конкретного фильма. Хорошо это или плохо, мне лично неизвестно. Для кинематографа скорее хорошо, для него легенды чрезвычайно полезны, поскольку значительно повышают авансовый интерес к фильмам и способствуют раскрутке. Но "брат" – явление не только кинематографическое, но и социальное, и насколько он хорош в этом смысле... В принципе, для общества полезны герои, и гордость за себя полезна, и самоидентификация полезна, но тут я от категорических высказываний воздержусь, поскольку гордость, внушаемая "братом", очень уж по-советски "особенная", да и не настолько я умный, чтобы знать, что хорошо для нашего общества. Был бы такой умный, на НТВ бы, наверное, работал; до "Газпрома" или после – это как раз и зависит от того, что нынче благо для российского общества, а что беда.

Так вот, возвращаясь к нашим "сестрам", – фильм вполне смотрибельный и прилично сделанный, даже клонирование "актерской манеры" Бодрова уже не раздражает. Чем, вообще, хороша кинокомпания СТВ и продюсер Сергей Сельянов – они всегда делают живые фильмы. Видно, что это не элементарный отмыв денег, не раздача слонов ветеранам советского фильмостроения, не политический заказ, а нормальное кино, которое делается для себя и для зрителей. Повторяю, я от фильма получил огромное удовольствие, хотя и не уверен, что это мое удовольствие прогнозировалось авторами. Самое забавное, что "Сестры" – это, похоже, авторское кино. Правда, для пятнадцатилетних. Остальные увидят любопытную, смешную (действительно очень неплохой юмор), довольно наивную сказку, а пятнадцатилетние всё поймут как надо, уловят авторский посыл. И про добрых-злых бандитов, и про неожиданный подвиг мента, и про "Цой погиб из-за таких, как ты". Это, кстати, нормально – большая часть мировой кинопродукции именно для пятнадцатилетних и производится. Правда, чаще это коммерческий кинематограф, создаваемый взрослыми циничными дядьками, а у Бодрова, видимо, от чистой души получилось. Но так даже круче.

P.S. На московских улицах висят предвыборные плакаты "Комсомольской правды": "Путин – наш президент, Данила – наш брат, Плисецкая – наша легенда". Похоже, первая тройка списка победителей ближайших выборов сформирована. Интересно, как скоро "Комсомольская правда" перестанет быть газетой и снова станет печатным органом? Наверное, сразу после того, как "Идущие вместе" догадаются, что вместе ходить гораздо удобнее строем.

Фильм можно увидеть в кинотеатрах "Пушкинский", "Победа", "Художественный", "Ударник", "Каро Фильм" (оба), "Электрон".