Смертельный номер

За день до старта устроители "Последнего бифштекса" собрали небольшую импровизированную пресс-конференцию в недостроенном на тот момент павильоне, где дюжина добрых участников будет 6 недель доставлять пищу оставшимся за стеклом злобным зрителям, то есть нам с вами. В сущности ведь, в новой ситуации любой желающий может попробовать себя в роли "застекольщика". Каково будет качество пищи, так сказать, материальной, мы пока не знаем, но духовную шоу "ПБ" обещает богатую.

Режиссер программы, тот же, что и прежде, просил передать журналистам, в ответ на вполне очевидный вопрос "Как вы запустили такой дорогой проект в условиях угрозы отключения шестой кнопки?" примерно следующее: "Вашему вниманию предлагается смертельный аттракцион. Последствия непредсказуемы как для организаторов шоу, так и для его участников. Тем паче для почтенной публики. Подобный номер в истории отечественного телевидения проводится впервые на свой страх и риск". Ну что ж, риск дело благородное, хотя сдается мне, что в данном случае он поддерживается вполне позитивным прогнозом.

Предыдущее шоу стало беспрецедентным по уровню зрительского внимания. Нынешнее замахнулось на нечто большее, поскольку предложена ситуация интерактивного участия всех желающих. Условия игры, к сожалению, так и не огласили в субботнем прямом эфире ТВ6, но из информации на сайте программы, а также из разговора с пресс-секретарем программы удалось выяснить вот что. Две команды по 6 человек ( результаты голосования мы уже знаем) будут под неусыпным оком телекамер соревноваться в организации точки общепита. Им предоставлено право на выданный перед началом игры кредит (который, кстати, необходимо в конце шоу так или иначе "отбить") организовать в специально подготовленном для этого помещении нечто вроде ресторана.

На момент моего посещения отделочные работы в двух больших залах шли полным ходом, и к субботе, как и обещали устроители, все уже выглядело пристойно. Сейчас это голые стены, яркий свет, пустые помещения для посетителей. Все наполнится реквизитом в соответствии со вкусами будущих предпринимателей. А вот комнаты для жизни в точности копируют по внешнему и внутреннему антуражу уже известный нам номер в гостинице "Россия". Если в кафе следить за происходящим будут глазки встроенных в стены и люстры телеобъективов, то в местах проживания участников постоянно будут дежурить операторы, как и в первом "ЗС". Там такие же прозрачные с одной стороны зеркальные стены. Возможность заглянуть в помещение с улицы, поорать и пофанатеть, естественно, предусмотрена.

Само место для заведения выбрано с учетом иных критериев, чем в первом проекте. Это напротив входа в казино "Golden Palace", что находится на задворках Второго часового завода у радиального метро "Белорусская". Подход, если не знать район, неудобный до крайности. Вместе с тем завсегдатаям злачных мест, кои сплошь на тачках, а также жаждущим горячих развлечений гостям столицы, я уверен, отыскать вожделенный кабак в пяти минутах ходьбы от метро особого труда не составит. Точный адрес – 3-я улица Ямского Поля, 24.

Думаю, идея продюсеров устроить это развлечение напротив казино – взаимовыгодна. Последним – реклама на всю страну от постоянного упоминания, поскольку это главный ориентир на местности и, как-никак, спонсор; первым – не самые бедные посетители, до ночи, во всяком случае.

Точную стоимость билетов на "Бифштекс" узнать не удалось, но, как я понял из предварительных прогнозов организаторов, сумма колеблется от 300 до 500 рублей с носа. Только за вход. Каковы будут цены внутри заведения – дело самих участников. Почему такие крутые цены? Правильно, вас не просто обслужат, но и покажут по телевизору.

Теперь о бывших участниках рекордного проекта, которых добрые организаторы все-таки не забывают и приглашают на все презентационные мероприятия несмотря на их якобы невероятную занятость. В пятницу таковых было четверо: парочка М&М и Денис с Ольгой.

Любопытно, что все притопали своими ножками, во всяком случае, я их встретил на мосту при переходе от вокзала. Знать, не боятся наши герои быть растерзанными фанатами, как некогда предполагали. Больше того, я шел немного сзади ребят и обратил внимание, что бывших демонстраторов своих сексуальных достоинств никто не узнает в упор. Вот что значит великая сила "ящика". Дальше – больше.

На вопросы журналистов вся четверка отвечала вяло, наверное, устали, болезные, одно и то же твердить по заученному тексту. У Макса "тысяча проектов на всевозможных музыкальных лейблах". Марго готовится к свадьбе, которая состоится 16 февраля, а не 12, как было объявлено, таковы сроки ЗАГСа. Она занимается какими-то делами, связанными с танцами. Глаза у обоих грустные. Макс, кроме того, одет как завсегдатай с рынка секонд-хэнда, должно быть, от крутизны обвалившихся предложений. Дэн отделался каким-то бурчанием про издательский бизнес. Если б я встретил этого пацана на улице – вряд ли бы узнал. Ольгу я спросил о месте проживания, имея в виду – не с Дэном ли? Пришли-то они вместе. "Слушай, правда, а где ты живешь?" – живо поинтересовался наш любимый тормоз, из чего я сделал вывод, что сия тайна ему неизвестна, а следовательно, и матримониальных планов эта пара не строит. Ольга обиженно надула губки, чего за ней раньше не водилось, и принялась пространно рассуждать на тему, как несправедливо журналисты ее, уже целых два года живущую в столице, считают провинциальной парвеню. Узнав, где я работаю, ребята передали привет Олегу из РБК (не знаю, к сожалению, какому именно, – но вот, передаю) и посоветовали мне получше ознакомиться с их настоящим статусом из форумов в Сети. Извините, но для этого у меня нет ни времени, ни должного интереса. Тем не менее Оля сообщила уже известный факт – ей предложено рекламировать что-то в сети спортклубов World Class. Почему не было Саши и Жанны, я не стал интересоваться, но сдается мне, что у этих все как раз куда успешней. На ТВ6 лицо Александра появилось в передаче об Интернете – кстати, неплохой, да и вписался парень в нее вполне органично, а Жанна пожинает, я думаю, действительные, а не мнимые плоды популярности. Кстати, в субботнем шоу ее также не было видно.

Так что, скорее всего, публика в очередной раз подтвердит истину: нет ничего более быстротечного, чем дешевая телевизионная популярность.

А нас ждут новые персонажи, обновленный и, я надеюсь, более любопытный формат застекольного шоу, а также принципиально другая интрига, в которой секс уже не главное. С государством вроде договорились не резать курицу, несущую золотые яйца. А зрителя долго уговаривать не придется.