Зло настигает в быту

Тьма (Darkness)
США – Испания, 2002
Режиссер: Хауме Балагеро
В ролях: Анна Пакуин, Лена Улин, Йэйн Глен, Джанкарло Джанини

Все эти истории про заброшенные дома, населенные призраками, про ночные кошмары, которые оборачиваются реальностью, про полтергейст и мертвых детей уже порядком поднадоели. Голливудский horror эти темы обглодал, обсосал и косточек не оставил.

Разумеется, американское семейство, разумеется, еще на чемоданах. Вы правильно догадались: только что переехали. Но как бы ни опостылела тема, все-таки ждешь – ну когда же начнется?!

Благополучная семья из США приезжает в Испанию. Кстати, любопытно: по ходу фильма сохраняется иллюзия, что за поступки героев отвечают американцы, а за поведение потусторонних сил – темпераментные испанцы. Это как поединок, как футбольный матч. И если первые поражают своей предсказуемостью, то последние, напротив, чересчур изобретательны.

Вопреки ожиданиям, нам тут же вручаются в руки десяток нитей, по которым мы медленно выходим на неприятные, но существенные детали: семерых нынешних обитателей дома – мертвых детишек с перерезанным горлом; странных прежних хозяев – втроем на черно-белой фотографии; болезнь отца семейства, которая выражается в страшных припадках; наконец, на то, что таинственный дом, где поселились герои, проектировался как храм для какого-то специального обряда.

Приятно щекочет нервы антураж и мелкие детали: грампластинка заводится сама, под дождем болтаются пустые качели, сын хозяина дома, сам не зная зачем, все время рисует мальчиков и красной линией перерезает им горло, а тело его покрывают по ночам синяки. И все время, просто постоянно, гаснет свет! Поражает стоическое терпение детей и потрясающая тупость взрослых, которые становятся свидетелями этих необъяснимых явлений и с завидным упорством продолжают жить, как будто ничего не происходит. Свет погас? Значит, надо починить проводку.

Все знают: самое страшное – это когда зло настигает в быту, в таком же, как у зрителя, доме, на такой же, как у зрителя, кухне. Здесь создатели фильма не просчитались. И совсем уж поражает своей гениальностью идея о том, что за всей этой нечистью стоит нечто совершенно иррациональное – тьма.

Тьма, по словам мальчика, "поедает его карандаши".

Разумеется, не самая свежая идея, но социологические опросы показывают, что больше половины населения земного шара подвержено страху темноты. Следовательно, и кассовые сборы будут велики. Осталось только правильно показать на экране эту темноту. Создатели фильма и тут на высоте – игра со светом хороша, тьма всё наступает, лица яркие, зритель щурится, пытается разглядеть что-то: иногда получается, иногда – нет. И это правильно.

Сам режиссер и сценарист Хауме Балагеро знает о тьме не понаслышке: "В детстве я очень боялся темноты. Когда в комнате гасили на ночь свет, в моем воображении оживали ужасные монстры. И даже если ночник у моей кроватки оставляли включенным, я все равно был уверен, что что-то зловещее прячется в темных углах комнаты, за шкафом, под кроватью... Затаилось. Выжидает момент, когда наступит полная тьма и можно будет выбраться из своего укрытия и снова мучить меня...".

Кульминация фильма происходит, когда за спиной у ничего не подозревающей девушки по потолку ползает обнаженный черный дядька с фотографии, а потом... начинается полная белиберда.

У всех американских (и, видимо, некоторых испанских) творцов экранных страхов неистребимая тяга к трем непременным "фишкам": 1 – персонализация зла, 2 – обрядовость претворения этого зла в жизнь и 3 – непременная этическая подоплека. Такое впечатление, что для того, чтобы придумать завязку сюжета для "Тьмы", собралось несколько маньяков – а потом пришел самый главный продюсер и сказал: будет так-то и так-то. Делайте что хотите, а закончим все равно "чернокнижником". И, уж конечно, солнечным затмением. "Тьма" задумывалась как амбициозный проект, следовательно, нечего удивляться, что режиссер в результате выбрал голливудское решение проблемы. И отсутствие хэппи-энда – единственное для него оправдание за такую жуткую вторичность.

Когда дети в лагере сочиняют по ночам страшные истории, они тоже обычно не знают, чем закончить. И тогда самый старший говорит: "Ну, короче, а потом пришел серый волк и всех съел". Наступает тишина. Дети не удовлетворены таким финалом, но уже поздно, поэтому потихоньку засыпают. И иногда даже после такого спят с включенным светом.

Смотрите в кинотеатрах Москвы с 16 февраля.