Раздвоение личности, раздавленной славой

Две жизни Грея Эванса (I Love Your Work)
США, 2003
Режиссер: Адам Голдберг
В ролях: Джованни Рибизи, Франка Потенте, Кристина Риччи

Снявшись за пару последних лет в нескольких заметных фильмах подряд ("Холодная гора", "Трудности перевода", "База "Клейтон"), тридцатилетний Джованни Рибизи медленно, но верно двигался по крутой голливудской лестнице в обойму "странноватых" героев второго плана. В своем новом фильме "Две жизни Грея Эванса" Рибизи, с его больными глазами и детским ртом, немного похожий на молодого взъерошенного Олега Табакова в старых советских фильмах, мгновенно и триумфально переходит в ранг одной из главных звезд американского "независимого" кино.

Правда, Табакову и не снились проблемы, которые приходится преодолевать очередному герою Рибизи – киноактеру, панически боящемуся фотовспышек. По совместителю фотографу-любителю, которого преследует образ бывшей подруги Шейны (Кристина Риччи). Его также преследуют похожая на нее случайная знакомая и ее бой-френд, странный поклонник с явными преступными намерениями. В этой компании преследователей оказывается также и Элвис Костелло (Элвис Костелло). Сам же герой, устав от погони за славой, озабочен погоней за воспоминаниями.

Прокатчики заменили ироничное "Мне нравится то, что вы делаете" на более прямое "Две жизни Грея Эванса", вызывающее в памяти "Двойную жизнь Вероники" Кесьлевского и сводящее эту намеренно туманную сатиру к истории раздвоения личности, раздавленной славой.

У режиссера и сценариста Адама Голдберга доселе было актерское амплуа "лучшего друга главного героя". Таким приятным, но малозаметным был он и в "Играх разума", и в "Телевидении Эда", и в картине "Как избавиться от парня за 10 дней". Теперь Голдберг не собирается сидеть на вторых ролях и активно играет во всемогущего бога на вверенном ему пространстве фильма. Он веселится, описывая нелегкую жизнь "звезды поневоле" Грея Эванса, его коллег, друзей, ассистенток и частных сыщиков. Он иронично подмигивает в сторону прогрессирующей паранойи героя и тоном заправского фокусника вопрошает зрителя на финальных кадрах: "Ну что, ловко я вас облапошил?" Кадры эти переворачивают все происходившее на экране на протяжении двух часов с ног на голову – положение, в котором стало модно нынче заканчивать фильмы ("Шестое чувство", "Бассейн", "Ванильное небо" и т.п.).

Подобное окончание ставит под сомнение вменяемость не только героя, но и зрителя. Один только режиссер оказывается при этом в белом халате – теоретически, потому что этот конкретный режиссер тоже попадается на удочку видимости, соперничающей с реальностью. Он снимает красивую, но пустую оболочку, за которой нет практически ничего, кроме "игры в классиков".

Голдберг не просто актер и режиссер, но и киноман. В его короткометражном дебюте "Виски и молоко" (1998) отмечали явное влияние фильмов нуар и французской новой волны. В "Двух жизнях" виден обязательный джентльменский набор молодого "независимого" – Вуди Аллен и Роберт Олтман, помноженные на Микеланджело Антониони и мюзиклы шестидесятых.

Для "Двух жизней Грея Эванса" Голдберг собрал целую плеяду модных молодых актеров, не сторонящихся периодических вылазок на просторы голливудских блокба$теров, но снискавших уважение за роли в "серьезном" кино. Среди них – звезда молодежных сериалов Джошуа Джексон и добежавшая аж до Джейсона Борна Франка "Лола" Потенте. Тут и Винс Вон, злодей из "Скрытой угрозы", и Норман Бэйтс из нового "Психоза". Вынося экранную фантасмагорию за пределы кадра, девушку мечты Грея играет нынешняя подруга режиссера – Кристина Риччи.

Фильм о погоне – за славой, за кинозвездой, за давней любовью – оборачивается погоней за реальностью, которая хохочет и подмигивает, вечно ускользая от взгляда. Кино торжествует – как тотальный обман, в котором ничто не является тем, чем кажется, – в том числе, и эта рецензия.

В кинотеатре "35 ММ" с 7 октября.