Мальчики плачут, девочки дерутся

Малышка на миллион (Million Dollar Baby)
США, 2004
Режиссер: Клинт Иствуд
В ролях: Клинт Иствуд, Морган Фримен, Хилари Суэнк

Мэгги Фицджеральд (Хилари Суонк) вовсе не малышка. Эта тридцатилетняя официантка, для которой лучший подарок на день рождения – тренировка ночь напролет, даже немного стара для бокса, которым неожиданно решила заняться под руководством Фрэнки Данна (Клинт Иствуд). Лучший тренер в округе, Фрэнки вовсе не горит желанием возиться с девчонкой. Он изучает гэльский и каждую неделю пишет письма своей дочери. Письма возвращаются нераспечатанными, и до конца фильма самое сильное любопытство зрителя вызывает вопрос: "Что же случилось с дочерью Фрэнки?". Что должно случиться с Мэгги, вопросов, вроде бы, не вызывает: борьба за титул, какая-нибудь неприятность и, в конце концов, награда, находящая победителя. Но здесь, как в "Своей игре", слишком очевидный ответ, скорее всего, неверен. Борьба за титул и неприятность, разумеется, будут, но после того, как Мэгги упадет на ринг, впервые сраженная, начнется словно другой фильм, нестандартная развязка о смерти и искуплении вины, приделанная к стандартной спортивной драме.

Хилари Суонк уже лет пять специализируется на андрогинных ролях – они у нее получаются получше, чем у Шарлиз Терон, и приносят уже второго "Оскара". И если первую статуэтку (за "Мальчики не плачут") актрисе дали за короткую стрижку и засунутый в штаны носок, то в "Малышке на миллион" двадцать фунтов мускулов, боксерские перчатки и зубной протез – только атрибут, обманка. Самая напряженная игра Суонк здесь – не прыжки на ринге, а большой монолог, произнесенный на крупном плане без малейшего движения, с обязательной слезой, катящейся по щеке.

Продюсер, режиссер, актер и композитор Иствуд не прогадал, взяв Суонк в партнерши – только легендарный "Грязный Гарри" не выглядит рядом с этой бой-бабой жалким слюнтяем или дряхлым старикашкой, и только экспрессивность Хилари способна уравновесить несколько деревянную, по обыкновению, игру Клинта.

Гипотенуза актерского треугольника в фильме – бывший боксер Эдди (Морган Фримен), который после потери глаза в матче за чемпионский титул годится только на то, чтобы вытирать пол в маленьком спортзале Фрэнки. Эдди – обстоятельный рассказчик, перемежающий повествование о своем друге и его ученице основами философии бокса: "Бокс не терпит спешки, в нем все основано на повторении, иногда, чтобы продвинуться, нужно сделать шаг назад, в боксе куча ухищрений и уловок, этот спорт не такой тупой, как кажется".

Вот и фильм не так прост, как кажется на первый взгляд, хотя это так же мало объясняет факт присуждения ему 4-х "Оскаров", как расположение звезд в момент оглашения результатов. Режиссера Иствуда не интересует восхождение его героини к славе – тысячи долларов и тысячи фанатов, которых принесли ей победы на ринге, всплывают только в быстрой нарезке и финальном монологе героини. Его занимает то, как выросшая в фургоне девчонка, "белый мусор", добилась того, чего хотела, и умерла достойно; то, как человек, двадцать лет винивший себя за чужой поступок, не в силах избежать повторения столь тщательно избегаемого и искупает вину, совершив поступок еще более страшный.

О предопределенности и свободной воле, о трагедии и катарсисе, о том, что прыжки выше собственной головы порой приводят к полету, хотя бы и Икаровому, расскажет одноглазый всевидящий Эдди. Он расскажет почти все – все, что посчитает нужным. Вопрос о том, что случилось с дочерью Фрэнки, так и останется без ответа.