Культурные итоги: кризис мировоззрения

По традиции перед каждым Новым годом мы подводим итоги года уходящего, каждый в своей сфере интересов. В нашем случае, очевидно, таковой является культура. Каких высот достигла наша благословенная страна в данной области за минувший год? С уверенностью могу сказать, что откровений не случилось.

2006-й начался массированной рекламой отечественных фильмов, в основном сиквелов, которые на поверку оказались слабее и хуже тех, что были сняты годом раньше. Это относится к "Дневному дозору" и "Бумеру-2", весь успех которых был инспирирован агрессивной рекламной кампанией. Затем последовали не то чтобы провальные картины, но какие-то сплошь унылые, вроде "Мне не больно" Балабанова или псевдохристианского лубка "Остров" Лунгина, восхищаться которым могут только бывшие советские граждане, узнавшие лишь 10 лет назад, что Бог есть. В промежутках нас немного развлекли модные театральные режиссеры и драматурги, решившие побыть мастерами экрана "Изображая жертву" Серебренникова, "Эйфория" Вырыпаева). Снимались и совсем отстойные ленты, всякие там "Охота на пиранью", "Живой", "Обратный отсчет", "Хоттабыч", не говоря уж про недавний релиз некогда хорошего режиссера Рязанова. Из списка практически невозможно выделить хоть один фильм, который идеологически не отсылал бы к славному советскому прошлому. Такое впечатление, что современные авторы живут с вывернутой назад шеей, и насколько долго эта неудобная позиция будет определять их взгляд на кинематограф, сказать трудно, но вывод один: российское "большое" кино после относительного взлета (в основном за счет финансирования) начала века снова погружается в пучину безвременья, связанного, как мне кажется, с кризисом мировоззрения.

В полной мере этот кризис ощущается и в других, менее важных с точки зрения вождей мирового пролетариата искусствах. Театральный мир столицы один за другим раздирают имущественные скандалы. Анатолий Александрович Васильев уехал из страны и возможно не вернется – отняли помещение. Вообще стало ясно: в этой "новой", эфэсбэшно-олигархической авторитарной России Мельпомена рассматривается лишь с одной точки зрения – как обладательница, в отличие от всех других муз, большого количества ценной недвижимости в дорогих районах города.

Самым ярким театральным впечатлением для меня стала премьера "Евгения Онегина" на Новой сцене Большого театра, в постановке Дмитрия Чернякова, который, похоже, на сегодняшний день представляет лицо отечественной театральной режиссуры. Ему под стать можно считать Дмитрия Крымова, поставившего у все того же Васильева на "отнятой" Поварской спектакль "Демон. Вид сверху". Крымов более не ассоциируется со своим отцом Анатолием Эфросом и выходит в ряд относительно молодых мастеров, как минимум, европейского уровня.

Вместе с тем можно сказать, что в театральном мире, переориентированном в целом на кассу, так называемом "антрепризном театре", отталкиваются от советских образцов, как это делается в кинематографе. Тут все наоборот: залы полны народу, но о Культуре с большой буквы уже говорить приходится с трудом. И я бы не сказал, что меня данная тенденция удручает. Театр как балаган мне лично нравится куда больше, чем все эти таганки-ленкомы советского времени с неизменной фигой в кармане. Жаль только, что уровень антреприз чаще всего весьма и весьма слабый.

Музыкальная жизнь столицы в прошедшем году была богата на всевозможные события, но ни одной новой группы или исполнителя не появилось. Коммерческая музыка по-прежнему функционирует в рамках "старых песен о главном". Кумиры молодежи, не занятые в светских скандалах, перепевают на все лады хиты последних лет. Правда, поделюсь эстетическим впечатлением конца года. Давно ушедший из рок-жанра в совершенно что-то особенное и свое, Леонид Федоров выпустил совместно с мультиинструменталистом Владимиром Волковым новый сольник "Красота". На презентации в ЦДХ в конце года у меня на глаза навернулись слезы – настолько это не похоже на все, что передают радиостанции. И настолько же круто. Однако успехи маргинальных творцов не могут быть предметом итогового обзора. Хотя жаль – я бы весь российский говнорок скопом отдал бы за пару песен с упомянутого альбома.

Что касается академической музыки – тем, кому она еще интересна, на выбор предоставляются самые разнообразные площадки, и в этом смысле выбор широк и богат. Жаль, что рейтинги у академических концертов примерно как у лучшего в стране телеканала "Культура". По поводу же телевидения в целом можно сказать: советская власть вернулась в полном объеме плюс сериалы. Комментировать этот бардак рука не поднимается.

Что еще остается – арт и литература. Выставок много, современных художников нет. Возможно, мы находимся в нижней точке синусоиды, по которой развивается изобразительное искусство. Постмодернизм постепенно умирает, это радует. Что-то новое еще не народилось. Подождем.

А вот в литературе четко обозначился тот же тренд, что и в кино. Писатели живут с вывернутой шеей. Событием становятся литературные исследования прошлого, вроде обласканной книги Дмитрия Быкова о Пастернаке, а никак не современные романы на манер "Войны и мира". Практически нет ни одного писателя, осмысляющего действительность всерьез, вне ернического контекста, как это делают Пелевин или Сорокин. Инженеры человеческих душ более не востребованы, вернее, наблюдается полнейшее безвременье, как будто нас отбросило в середину XIX века, когда Гоголь уже умер, а новые Достоевские еще не народились. Народятся ли они вообще – вопрос весьма и весьма интересный. Мне кажется, что в том мелкобуржуазном бульоне, в котором мы варимся последние 15 лет, по крайней мере еще лет 50 еще ничего интереснее, чем макулатурные романы дашковых-робски, не появится. Акунин – вот верх достижений, хотя то, что Григорий Шалвович пишет сегодня, даже беллетристикой назвать трудно. Отдельные произведения и отдельные авторы – букеровский лауреат Славникова, Александр Иванов, Людмила Улицкая с новым романом – безусловно достойны упоминания, но, как и альбом Федорова-Волкова, они мало кому интересны.

Подводя итоги года, скажу с сожалением: мир движется к полнейшей унификации. Все, что можно продать на рынке, в том числе и культурном, слеплено по американским лекалам. За редким исключением, культурный процесс напоминает перманентную реанимацию "АвтоВАЗа". Мы пытаемся изобрести свои велосипеды при полном отсутствии идеологического базиса. Ведь идеология спецслужб, даже разбавленная православной риторикой очень плохо сочетается с повсеместной коррупцией, нищетой народа и потерей каких-либо культурных ориентиров. Отсюда бесконечные "старые песни" и ностальгия по славному прошлому.