И каждый пошел своею дорогой, а поезд пошел – своей

Отчаянные путешественники (The Darjeeling Limited)
США, 2007
Режиссер: Уэс Андерсон
В ролях: Оуэн Уилсон, Эдриан Броуди, Джейсон Шварцман, Анжелика Хьюстон, Натали Портман

После смерти отца-миллионера три брата, унаследовавшие его набор чемоданов с тиснением в виде разноцветных зверей, встречаются в Индии, в поезде на Дарджилинг. Они едут в затерянный в горах монастырь, куда удалилась их мать, чтобы выяснить, почему она не приехала на похороны. Для того чтобы попасть в место назначения, им нужно пережить вместе еще одну смерть.

Герои сценариста и режиссера Уэса Андерсона – всегда милейшие чудаки. Вернее, они могут себе позволить казаться чудаками. Герои "Отчаянных путешественников" торжественно серьезны, ведь они собираются достичь просветления и духовного воссоединения в далекой Индии. Поэтому фильм Андерсона такой смешной – его создатели совсем не так серьезно воспринимают своих героев. Зато серьезны и начинающий писатель Джек (Джейсон Шварцман), переживающий расставание с подружкой (Натали Портман). И переживающий будущее отцовство Питер (Эдриан Броуди). И обмотанный бинтами Оуэн Уилсон, приятель со времен учебы в университете Техаса и сценарист первых трех фильмов Андерсона в роли старшего брата, собирающего родственников после неудачного самоубийства. Теперь образ его героя окрашивается знанием зрителей о том, что перед самой премьерой фильма Уилсона нашли дома с порезанными венами, но ему повезло больше, чем Брэду Ренфро и Хиту Леджеру. Как сказал Роман Коппола, нет ничего удивительного, что кино перекликается с жизнью; лично он, после всех папиных фильмов, к этому уже привык. Броуди, между прочим, тоже чуть не умер на съемках, врезавшись на мотоцикле в корову.

Братья Уитман – путешественники не отчаянные, но отчаявшиеся. Это снова аристократическая семейка, про которые любит придумывать истории Андерсон. Кино для него дело вообще почти семейное. Удивительные рисунки на чемоданах Уитмана-старшего сделаны братом режиссера, Эриком, который рисовал картины за героя Люка Уилсона в "Семейке Тененбаум" и оформлял DVD-издания всех фильмов Андерсена. Кузены Роман Коппола и Джейсон Шварцман стали соавторами сценария, а Коппола – также продюсером и вторым режиссером. В роли неуловимой монахини – Анжелика Хьюстон, дочь великого Джона, постоянная в фильмах Андерсона фигура матери семейства.

В американском кино есть такой тесный кружок "золотой молодежи": Андерсон, Уилсоны, Спайк Джонс, семейство Коппола. Кино для них – сродни детским игрушкам, которые, повзрослев, они начали делать сами, так и не избавившись от чувства, что все это только игра. Почему-то у российских киноотпрысков такой легкости совсем нет – они то зажаты, то буйны, как будто боятся, что поиграть им дали только на время и вот-вот любимую игрушку отберут. А Андерсон и Коппола играют с серьезными минами, ведь ясно же, что игра – самая серьезная вещь на свете, а жизнь и смерть – не тема для шуток. Вернее, смерть – нет, а жизнь – вполне себе тема.

The Darjeeling Limited – фильм-путешествие. Серия эпизодов на фоне из желтого песка и разноцветного поезда, которые сначала следуют направлению извилистой железнодорожной ветки, затем сходят с рельсов. Очень важная вещь здесь – чемоданы: они так хороши, что кажутся совсем игрушечными, то есть аксессуарами игры, а не вместилищем необходимых и бесполезных в дороге вещей. Они приобретают значительность почти магическую, как будто герои на самом деле поехали не в Индию, а отправились по желтым просторам папиных чемоданов вместе с разноцветными дикими зверями.

Фильмы Андерсона – отдельный мир не только потому, что в них играют одни и те же актеры и появляются похожие персонажи. Этот мир – радостный и рукотворный, чем-то сродни воображаемым мирам Мишеля Гондри, но больше похожий на привычную нам реальность, хотя, возможно, не менее от нее далекий. Ручной работы здесь не только чемоданы, но и фантастическая декорация поезда, и даже музыкальное оформление – от набора мелодий из фильмов Сатьяджита Рэя и дуэта Мерчант–Айвори из 60-х до неожиданно естественно возникающей в финале "Champs-Elysees" Джо Дассена. Его Индия – безопасное, теплое место, прирученная, комфортабельная экзотика из окна Восточного экспресса, сама по себе вполне способная привести, хотя бы к временному – до конца титров – просветлению.