Бракорасстрельный процесс

Мистер и миссис Смит (Mr. and Mrs. Smith)
США, 2005
Режиссер: Дуг Лиман
В ролях: Брэд Питт, Анджелина Джоли

Сначала была романтическая встреча где-то в Латинской Америке и первая ночь в обшарпанном отеле. Потом сумасшедшая любовь и скоропостижная свадьба. А спустя 5 (по мнению мужа) или 6 (по сведениям жены) совместно прожитых лет мистер и миссис Смит сидели на приеме у психолога и пытались сообразить, как часто они занимаются сексом. Выходило, что нечасто.

Кризис, случившийся в их семейной жизни усугублялся еще и тем обстоятельством, что оба супруга слегка дезинформировали друг друга насчет своей профессиональной деятельности. Дело в том, что и мистер и миссис Смит работали профессиональными киллерами. Хорошими – убивали только плохих парней и только по распоряжению начальства. Однако, вместо того чтобы на вопрос "Как дела на работе, дорогой (ая)?" честно ответить что-нибудь вроде "Да, зашиваемся – надо еще троих завалить в этом месяце, а то весь отдел квартальной премии лишат", они вдохновенно врали что-то про строительство и зависшие серверы. День расплаты настал, когда два профессионала из конкурирующих контор сошлись на узкой дорожке – у мистера и миссис Смит возникла насущная необходимость грохнуть друг друга.

Дуг Лиман – очень правильный режиссер. После "Идентификации Борна" об этом можно было догадываться, сейчас я в этом уверен. История про Смитов – это, к счастью, не научно-популярная зарисовка из серии "Шпионы в быту", это именно что история про Смитов, то есть про среднестатистических любящих супругов, проживших вместе пять (шесть) лет. А груды оружия в гараже и прочие шпионские прибамбасы, это так – для объемности картины и общего веселья. Ведь если вам ни разу не хотелось убить свою жену, значит, вы никогда еще не были женаты (интересно, чье изречение, неужели мое?), и профессиональным убийцей тут быть не обязательно. Помнится, в картине "Война супругов Роуз", снятой Денни ДеВито в 1989 г., Майклу Дугласу и Кэтлин Тернер не понадобилось суперменских навыков, чтобы разнести свой дом к чертям и нанести друг другу плохо совместимые с жизнью морально-физические травмы – хватило здоровой супружеской ненависти, взращенной на неправильно выдавленной зубной пасте, забытых в уголке носках и болтовне с подругами. "Мистер и миссис Смит" в этом смысле куда более оптимистическое и жизнеутверждающее кино. Во-первых, потому, что там, где у обычных обывателей драка и членовредительство – у суперменов всего лишь изящный балет по колено в сломанной мебели. Но это не главное – например, в еще одной недавней истории о семейных неурядицах – тарантиновской "Убить Билла" – тоже был сплошной балет, а вон как все нехорошо закончилось. Дуг Лиман и его сценарист Саймон Кинберг настроены более позитивно, они снимают доброе кино про любящих людей, поэтому в решающий момент в фильме появляются черные водолазы, вооруженные ручными пулеметами. Доброму кино пара... сотен трупов не помеха.

Итак, черные водолазы. Значение этого феномена в семейной жизни трудно переоценить. Вспомним хотя бы русскую народную поговорку – "не было бы счастья, да черные водолазы помогли". Русский народ знает. Черные водолазы традиционно служат для напоминания о том, что грязные носки, свернувшиеся клубочком на любимом кресле – это, в сущности, тлен и фигня. Ну что такое грязные носки в сравнении с черными водолазами? Черные водолазы – символ враждебного постороннего мира, заставляющего ячейку общества сплотиться и вспомнить, зачем люди вообще придумали такую хитрую штуку, как семья.

Размышления о межполовых отношениях, навеянные картиной, можно продолжать. Например, совершенно четко просматривается представление создателей картины о месте мужчин и женщин в современном обществе. Женщины явно принадлежат к миру будущего – контора, в которой служит Джоли, максимально компьютеризирована и технологична, сверкает стеклом и сталью и расположена на верхушке небоскреба. Населена она, соответственно, лишь деловитыми барышнями в строгих костюмах. Все операции четко спланированы и расписаны, действуют барышни всей толпой, сиречь командой, и лишь в самый душещипательный момент, после очередной попытки угробить мужа, по лицу Джейн Смит (Джоли) скатывается скупая женская слеза. Предположить, что миссис является дальним потомком обезьян, нельзя ни под каким видом – ее то ли соткали из эфира, то ли собрали из высокопрочного пластика на заводе андроидов. А вот Джон Смит (Питт) – наш человек, натуральный потомок обезьян. Почесывается, буянит и писает на собственные ботинки. В его не менее секретной конторе – престарелая секретарша с ворохом бумаг и небритый компаньон с безумными глазами. Там, где у жены просчитанный план – у него "импровизация", вместо "умных" ловушек – здоровенная базука, вместо компьютерных отмычек – дверь, вышибаемая ногой. Потомок обезьян продолжает жить в джунглях, полагаясь только на собственные мышцы и природную смекалку, однако создается впечатление, что у современных джунглей есть хозяин, точнее хозяйка. Джон Смит пока еще выживает и даже побеждает, но правила игры устанавливает не он. Все меньше в мире места для импульсивных, жизнерадостных и хаотичных обезьянов. Джейн даже зарабатывает намного больше.

Кстати, еще раз наглядно показано, что мужчина и в доме давно не хозяин, а может, хозяином и не был. Джон Смит входит в семейное гнездо крадучись, короткими перебежками, готовый к засадам и ловушкам. Его обставляют на каждом шагу – уже вскрыты все заначки и унесены любимые игрушки, и каждую секунду он может погибнуть от столовых приборов или запеченной индейки... Мужики! Да мы на грани вымирания!

Однако это все философия. Я же должен про кино рассказывать. Так вот – кино, на мой взгляд, получилось шикарное. Не в последнюю очередь благодаря исполнителям главных ролей: Питт и Джоли в очередной раз продемонстрировали, что не на одних внешних данных строится их успех – сыграли на нюансах, на полутонах – легким взлетом бровей, уголками губ, построением фраз (кстати, послушать, как они это делают в оригинале, можно в кинотеатре America-Cinema, где фильм идет на английском, – это отдельное удовольствие). Причем, что особенно очаровательно, все эти полутона и нюансы проявляются не только в относительно мирных частях картины, но и во время сумасшедших погонь, драк и перестрелок. Например, сцена беззвучной, одними губами семейной перепалки, происходящей после того, как Джоли, метавшая ножи в черных водолазов, случайно попала в ногу супругу, наверняка обеспечит вам пару лишних часов жизни.