Изобретение телевидения

Фильм этот уже – на днях – не получил "Оскара". Но ничего от отсутствия золоченой статуэтки не потерял.

Все, что вам нужно знать о фильме: это кино Джорджа Клуни. Это черно-белое кино. Это кино без единой сцены насилия. И заодно – очень хорошее кино. Доброе и человечное, хоть и про людей из телевизора.

Сюжет фильма укладывается в одну фразу: телеведущий Эдвард Мюрроу собирается сделать передачу про сенатора Маккарти – и делает эту передачу. И ничто в мире не способно ему помешать! Такая вот производственная драма в двух с половиной декорациях. Без единого спецэффекта. С мизерным бюджетом.

На дворе середина 50-х, и, значит, на сцене прелюбопытнейшие персонажи. Во-первых, демонический Джозеф Маккарти, главный "охотник на ведьм", алкоголик, психопат и, по слухам, тщательно законспирированный гомосексуалист. Во-вторых – Эдвард Мюрроу, популярный тележурналист, поклявшийся, еще в бытность свою радиоведущим, говорить народу правду, только правду, ничего кроме правды.

Голливуд после набега Маккарти лежит в руинах; кого за сотрудничество с коммунистами не посадили, того занесли в "черный список". С коммунистами во время Второй мировой, как мы понимаем, сотрудничал каждый третий, а то и второй. Или хотя бы им симпатизировал – Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности на мелочи не разменивалась, и между симпатиями и шпионажем в пользу СССР особой разницы не делала.

На дворе, напомним, 50-е. В домах простых американцев начинают появляться странные коробки с проводами и лампами внутри. Телевизоры. И мало кто представляет, что с ними делать – причем не только благодарные телезрители, но и телевизионщики, еще недавно бывшие простыми (и непростыми, как Мюрроу) радиодеятелями.

Вот Мюрроу и изобретает свое собственное телевидение – по мере возможностей и фантазии. Настоящее телевидение, утверждал он, должно быть не только и не столько про развлечения. Оно должно находить проблемы, ставить их и торжественно решать! Ну, или что-то вроде этого. Миссию телевидения Мюрроу видит не в причинении добра незнакомым людям – а в том, чтобы показать им проблему, заставить задуматься... послать гневное письмо своему сенатору.

И тут в поле зрения телеведущего вплывает сенатор Маккарти, уже который год наводящий ужас на Америку. Теперь он решил вышибить коммунистов из святая святых – из армии. Большая ошибка!

Вот, собственно, основной конфликт кинокартины: Мюрроу делает цикл передач о Маккарти, и сенатор в этих передачах предстает не в лучшем виде. В мерзком, честно говоря, виде предстает сенатор. Маккарти, естественно, сопротивляется и жаждет передачу Мюрроу закрыть – для чего пускает в ход все свои связи, власть и привычные обвинения в антиамериканской деятельности. Мюрроу идет на принцип и с воплем "Да кто ты такой, вообще, чтобы тебя по телевизору не показывать?!" победно завершает цикл передач. Гонг, занавес, аплодисменты, победа Мюрроу, торжественная речь на Всеамериканском съезде работников телеэкрана. Забытый всеми Маккарти помрет через пару лет от цирроза печени.

Сложно понять, в чем прелесть этого кино. Возможно, в том, что черно-белая в этом фильме не только пленка (снимали, кстати, на цветную, потом специально обрабатывали), но и сюжет. Нет этих модных сюжетных излишеств типа "психопат и наркоман в неравной битве с алкоголиком и садистом". У героев фильма нет личной жизни (разве что совсем рудиментарная), они прикуривают одну сигарету от другой, разговаривают о телевидении, по праздникам благопристойно нажираются в ближайшем кабаке – всей редакцией. И все это – в аккуратных костюмах и даже при галстуках. Производственный роман "юность телевидения". Романтика!

Если бы не актеры, "Доброй ночи и удачи" было бы невозможно смотреть. Ну кому нужен еще один скучный биографический фильм из жизни мертвых знаменитостей средней руки? Джордж Клуни решил, что нужен – и не ошибся. Но главное: он подобрал совершенно замечательных исполнителей. Интересный момент: все главные роли исполняют мало кому известные актеры второго плана. Особенно, конечно, хорош Дэвид Стрэтэйрн в роли Эдварда Мюрроу. Этот неподдельный блеск одержимости в глазах... что характерно, настоящий Мюрроу был гораздо менее фотогеничен. На роль же сенатора Маккарти режиссер пригласил... покойного Джозефа Маккарти. Архивные записи, конечно."Так оно гораздо живее получилось", – утверждает Клуни, и мы склонны с ним согласиться.

Некоторая злободневность (Клуни несколько раз выступал насчет свободы прессы) фильму совершенно не вредит. Но и не помогает – до "Оскара" накал страстей, как видим, не дотянул. Однако злободневность, чем черт не шутит, уйдет, а кино останется с нами надолго. Замечательное кино. Добро опять победило зло, без лишних сантиментов и душевных терзаний. Здорово.

В прокате с 9 марта