Для начала определимся с действующими лицами. Правильно сказано – писатели-фантасты. Даже вот так: крупнейшие, известнейшие, популярнейшие писатели-фантасты России и не только ее. Кроме несущейся на гребне популярности молодой поросли – столпы отечественной фантастики, а также представители крупнейших центральных и периферийных издательств. Выбрались на конвент и журналисты, критики, искусствоведы, киношники, начинающие авторы фантастического жанра и вполне известные представители других, столь же легких и любимых читателем жанров – юмористы, авторы детективов, книгопродавцы и просто поэты. Их было много, таких непохожих друг на друга и таких сплоченных в давней дружбе.
Приехавший с Украины писатель и засидевшийся в Москве фэн; маститый автор и юнец, решившийся показать свое первое неуклюжее творение небожителям; поэт-юморист и художник-иллюстратор – все они оказались на Росконе-2002, по большому счету, с одной-единственной целью. Потусоваться среди таких же, как они, одержимых, поделиться мнением, похвастаться, послушать, поглядеть по сторонам. Подышать атмосферой того, что на специфическом местном жаргоне называется "фэндомом".
Слово "фэндом" здесь повсюду – в толстенных альбомах автографов, в объективах фотоаппаратов, в кадрах просматриваемых фильмов, в диалогах, аплодисментах, звоне бутылок и дружном смехе. Все они: пишущие и не пишущие, читающие и не очень, седовласые и просто патлатые – одно целое. Это за пределами фэндома ругаются союзы писателей, кто-то кому-то сильно должен, идут какие-то склоки. Здесь всё по-другому.
Завтраки-обеды-ужины, приезды-отъезды. Голосования. Как же без этого, любимое занятие на "конах" для настоящих фэнов – проголосовать да присудить "железяку" любимому писателю. Первый тур, второй, номинации (три штуки: за романы, повести и рассказы, литературную критику), вручение, поздравления, речи и аплодисменты. Некоторых лауреатов со сцены уводят отдыхать. Премию "Алиса" за произведение для детей и юношества дали Сергею Лукьяненко за роман "Танцы на снегу". К сожалению, не смог приехать Владислав Крапивин, чем огорчил многих своих почитателей и старых друзей. Зато в президиуме были замечены Эдуард Геворкян и Кир Булычев, а также исполнительница роли инопланетянки Нийи в культовом кинофильме "Через тернии к звездам" Елена Метелкина. Аплодисменты от всей души.
На следующий день актриса и вовсе становится центром внимания. Организована встреча с творческой группой, закончившей работу над новой версией фильма: полностью перемонтирован звук, поправлен монтаж, проведена тонкая и кропотливая работа. Фильм пришли смотреть все. Триста человек, для которых картина была и остается классикой жанра, смотрят на экран и смакуют детали – что исчезло, что было привнесено. В конце – аплодисменты. Заслуженные, выдыхает фэндом. Снятый двадцать лет назад фильм смотрится великолепно.
Вообще, тема кинофантастики на конвенте как никогда остра: "Братство Кольца", вполне себе фэнтэзюшный "Шрэк" и, Господи спаси, фильм про Гарри Поттера обсуждаются со смаком, знанием деталей, с профессионализмом, в конце концов. Приятно послушать, приятно и встрять. А как же наш любимый ВГИК, неужели ничем не может порадовать? Не очень многим, но и не сказать, что нечем. Замечательные мультфильмы и короткометражные зарисовки молодых кинематографистов для меня лично были откровением. В особенности экранизации Пелевина и Брэдбери – вот где нужно обладать верхом чутья и такта к экранизируемому тексту!
А вот молодые авторы рыщут в поисках комнаты, где должна состояться вторая сессия мастер-классов. Ведущие семинар мастера: Сергей Лукьяненко, Ник Перумов, Дмитрий Громов и Олег Ладыженский ака Г.Л.Олди, Василий Головачев. Я попросился к "Олдям".
Мы вас будем раздражать, мы вас будем эпатировать, мы вас постараемся вывести из себя – это они нам такое. – Однако, заметим, это уже ваше дело, как принимать наши слова! Под конец мастера предложили ученикам пройти тест на графомана. Фирменный. Мол, тот, кто сможет выпить стопку приготовленной по специальному рецепту "олдевки" и закусить ее черным хлебом, кусочком копченого сала и синего лука, только тот – настоящий писатель! Настоящими оказались все.
А потом снова – разговоры о литературе, декламация и выслушивание баек, анекдотов, стихотворений, прозы, обрывки каких-то сюжетных коллизий, новые и старые книги. Семинары и просто так, встречи. Издатели, критики, писатели, ролевики, история и жизнь такого огромного и такого маленького фэндома.
...Я вынырнул на свежий воздух, на посадку в автобус с невероятным ощущением нужности бытия и приятной усталости, какая бывает только у человека, за плечами которого долгий и упорный труд. До встречи на следующем конвенте, на страницах своих и чужих книг, в кинозалах, библиотеках и на журнальных развалах. До встречи.