Отставной Джеймс Бонд и искусственные быки

Пирс Броснан с усами все одно, что Михаил Боярский без усов – сразу начинаешь ожидать какого-нибудь подвоха. И не зря – его комедия "Матадор" вся оказывается одним большим подвохом. Это первый фильм Броснана, вышедший в прокат после его официальной "отставки" с поста агента 007 и объявления имени преемника – Дэниела Крейга. И пока будущий Бонд стреляет арабских террористов в "Мюнхене", бывший Бонд стреляет всех подряд в Вене, Лас-Вегасе, Москве, Сиднее и Будапеште (где, кстати, снимал часть своего фильма и Спилберг). Теперь он пьет коктейль "Маргарита", любит шутить в рифму и красит ногти на ногах лаком своих случайных подружек. У него проблемы с общением. Никто не хочет дружить с наемным убийцей. Разве что мелкий бизнесмен Дэнни Райт (Грег Киннер), у которого, наоборот, проблемы на работе и давнее семейное горе. В знак дружбы Дэнни, под стать кумиру, даже отпустил усы и отрастил живот (как Евгений Миронов мимикрировал под Евгения Цыганова в "Космосе как предчувствие"). И когда киллер произносит сакраментальное: "Я устал, я ухожу...", помочь "плачущему убийце" осуществить задуманное может только Дэнни Райт.

Режиссер и сценарист Ричард Шепард посвятил фильм своему отцу, "который любил кино". Именно эта любовь поднимает "Матадора" над всеми фильмами об уставших убийцах и кризисе среднего возраста к удовольствию от игры, не замутненной необходимостью высказаться по политическим, экономическим или общественным вопросам. Шепарду просто нравится рассказывать истории в лицах, и то, что одно из них – лицо Джеймса Бонда, только кстати, а вовсе не главный фактор в этой конкретной истории.

Любовь к иллюзии связывает все воедино. В "Матадоре" достаточно связей с "реальностью", как мы ее представляем: неуклюжий разговор двух незнакомых людей в пустом баре, дурацкий фильм местного производства в стандартном гостиничном номере, гибель ребенка... Однако в каждом втором кадре звучит чистосердечное признание в том, что это лишь игра ("Считай меня лучшей историей для вечеринки", говорит киллер бизнесмену). И эта игра выглядит правдивее, чем клюквенный отчет о жизни оружейного магната Николаса Кейджа.

"Матадор" все время держит в кармане кукиш – ведь история про настоящую мужскую дружбу представителей бизнеса и криминальных структур вовсе и не важна. Внутренний мир наемного убийцы уже изображали с симпатией (хотя бы Алексей Балабанов), про соседей-убийц мы проходили в "Девяти ярдах". Просто это повод для изощренной игры слов, не обремененной этическими проблемами, для метких фразочек и "кислотных" цветов. Повод показать живых людей и одушевленные предметы. Режиссером владеет детское удивление тому, как все это крутится, вертится, дышит на экране. Пластинка. Дыня. Ослиное дерьмо. Снег. "Маргарита". Умирающий бык.

Кстати, про быка. "Матадор" завершается фразой: "Продюсеры фильма уважают древнюю традицию боя быков, но не поддерживают ее. Они не устраивали никаких боев, а в кадре использовали только искусственных и компьютерных животных". В общем, одно сплошное веселое надувательство.

В кинотеатрах с 23 февраля