Британский гений ужаса

28 дней спустя (28 days later)
Великобритания, 2002
Режиссeр: Дэнни Бойл
В ролях: Силиан Мерфи, Наоми Харрис, Брендан Глисон, Стюарт МакКуари

Дэнни Бойл был обласкан славой дважды. Его фильм "На игле" прочно занял второе, после "Криминального чтива", место в культовом хит-параде 90-х, породив сопоставимую с тарантиновской эпигонскую волну. Только Тарантино монополизировал "гангстерский" миф, а "Trainspotting" Бойла – миф "наркоманский".

У Бойла был свой "стартовый забег" – дебютный малобюджетник "Неглубокая могила", который в российском прокате появился лишь после сногсшибательного успеха "На игле". Так же, как и для Тарантино, вторая половина 90-х стала для Бойла периодом неудач и забвения. Однако в отличие о Квентина, который после относительного провала "Джекки Браун" ушел в глухое подполье, Дэнни не стал сбавлять обороты, увлекшись утопической идеей прорастить в британском кино нечто вроде интеллектуального филиала Голливуда.

Этим, а не пресловутой идеей "независимости", объяснялись его постоянные отказы от американских постановок в пользу британских, но, однако же, с участием голливудских звезд и попутным привлечением щедрых кредитов от крупных голливудских дистрибьюторов. Апогеем этой стратегии стал "Пляж", в котором Бойл безуспешно пытался скрестить музу Джармена Тильду Суинтон с заморским кремовым батончиком Леонардо ди Каприо. И если очень средняя и проходная романтическая комедия "Жизнь хуже обычной" еще могла быть списана Бойлу на простительное головокружение от успеха "На игле", то "Пляж" отдавал откровенной режиссерской фальшью и терпел фиаско. Казалось, что мир окончательно потерял режиссера "Trainspotting'a" и пополнился еще одним деградантом.

Идея "британского Голливуда" лопнула, но тут Бойл делает в своей карьере еще один радикальный поворот. Третий по счету, если начинать с обращения некогда успешного театрального режиссера к кинематографу; вторым стал его выход из "кислотного контркультурщика" в "пляжные бюджетники".

Бойл порывает с мегапроектами, переходит на плебейскую "цифру" и, главное, заводит дружбу с догмовским ветераном Мэнтлом, оператором "Торжества", "Последней песни Мифуне" и "Танцующей в темноте". С Мэнтлом он делает "Strumpet" и "Vacuuming" – две небольших низкобюджетных картины по заказу BBC, встреченные весьма благожелательно, но малодоступные в прокате – и заказывает сценарий полнометражного фантастического фильма британской литературной звезде Алексу Гарланду, сценаристу приснопамятного "Пляжа". Результатом стала абсолютно новаторская кинофантастика, заставляющая забыть про все "пляжные" грехопадения и вспомнить, наконец, про режиссера "Неглубокой могилы" и "Иглы..." (а заодно подтверждающая старое предположение, что в Бойле упрятан гений футуристического хоррора и бескомпромиссной антиутопии, который он все время подавлял с упорством, достойным лучшего применения).

В этом смысле "28 дней спустя" выглядят намного более логичным продолжением двух первых его работ, чем то, что делал Бойл во второй половине 90-х. Фильм хоть и вышел в российском прокате с двухлетним опозданием, но зато примечательно совпал с возвращением другого кинокульта 90-х – Тарантино с первой частью "Убить Билла". Но результаты двух этих возвращений противоположны.

Тарантино и Бойл, обратившись к расхожим и основательно замыленным киножанрам (первый – к кунфуистскому экшну, второй – к зомби-ужастикам), повели себя совершенно по-разному по отношению к традиции. Маньерист Тарантино занял вполне предсказуемую позицию упоительного отстранения от "грязного кино", которое он абсолютизировал до такой степени, что сумел свести на нет сам предмет абсолютизации (в этом смысле он действительно снял самый плохой фильм категории B). Неравнодушный к фантастике Бойл, взявшийся за зомби-утопию, оказался перед дилеммой: разыграть из трэшевой темы очередной синефильский анекдот или оказаться внутри жанра и играть по его правилам. Последнее чревато или полным подчинением режиссерской воли наработанной десятилетиями и ставшей уже банальной эстетике зомби-хоррора, или – прорывом, который задает в жанре новые правила игры.

Второго варианта, после "Пляжа" и "Жизни хуже обычной", от режиссера ожидали меньше всего. Поразительно, что именно его он реализовал, сняв один из лучших фильмов в жанре футуристического хоррора. Дэнни Бойл сделал фильм, в котором есть нечто такое, без чего невозможно представить себе дальнейшее развитие кинофантастики в ситуации, когда ее предыдущее развитие зашло в откровенный концептуальный и изобразительный тупик. Что, кстати, со всей наглядностью продемонстрировала "Матрица".

Снятая практические без спецэффектов фантастика "28 дней спустя", с ее заразной паранойей и до жути убедительной агрессией, в отличие от Тарантино, продолжает оставаться тайной. Как остается тайной, почему священник-зомби уничтожил в фильме своих прихожан. Вряд ли он превентивно мстил Биллу за устроенную в Доме Бога дежурную бандитскую разборку...

Смотрите с 29 января в кинотеатрах "Витязь", "Формула кино", "Формула кино 2", "Горизонт", "Аврора", "Киргизия", "София".