Однако не всё так просто. Кукольный профессор М.Г.Лорд пишет: "Прямой предшественницей Барби была кукла Лилли, игрушка для взрослых мужчин, которая вела свое происхождение от послевоенного персонажа комиксов в Bild Zeitung – низкосортной немецкой газеты... В комиксах Лилли была не просто куколкой, она была немецкой куколкой: ослепительно-белые волосы, правильные черты лица – идеал арийской расы!".
Лилли из Bild Zeitung впервые появилась 24 июля 1952 года и сразу зарекомендовала себя настоящей самкой. Она обожала две вещи – секс и деньги и то и дело меняла любовников-толстосумов. В одном из выпусков комикса Лилли появлялась в квартире подруги абсолютно голая, прикрывшись только газетой – подпись под рисунком гласила: "Мы поссорились, и он забрал все, что подарил мне!". В другой раз приятельница поучала Лилли: "Ты не сможешь выйти замуж за богатого мужчину, потому что как только ты обвенчаешься с ним, у него ничего не останется!". Еще в одном выпуске красотка прогуливалась по городу в бикини, ее останавливал полицейский и говорил, что в таком виде запрещено появляться на улице; в ответ Лилли взмахивала ресницами: "О! И какую же часть вы предлагаете мне снять?".
Рут Хандлер впервые увидела Лилли в Швейцарии, где проводила отпуск. "Мы шли по улице, заглянули в магазин, и там мне в глаза бросилась удивительная кукла с лицом и телом взрослой женщины", – благоговейно вспоминает главный бизнес-момент своей жизни Рут. Игрушка-женщина так поразила Хандлер, что она купила сразу трех Лилли: двух для своей дочери Барбры и, конечно, одну для себя...
Вернувшись в США, Рут решила посвятить новоявленному божку всю жизнь, а именно – адаптировать покупку для американского рынка. Но, как всегда, первые попытки были как пот в песок в пустыне потребительского равнодушия. И это, в общем, понятно – ведь пластмассовая девка предназначалась совсем для другой категории покупателей. Масла в огонь добавил дизайнер Джек Райан, к которому Рут Хандлер обратилась за помощью. Он, пьяно икнув, заметил, что немецкая куколка "напоминает проститутку или актриску из дешевого варьете". Но за работу взялся. В результате получился очень удачный римейк – американизированная Лилли, уже под новым, ныне известным всему миру именем, которая дебютировала на ярмарке игрушек в Нью-Йорке зимой 1959 года. Правда, там она осторожно рекламировалась как "единственная анатомически совершенная кукла, которая производится сегодня".
Конечно же, Рут Хандлер поторопилась! Совсем скоро отцы и матери оценили прелесть новой игрушки, ведь в нее можно играть и им тоже! Это стало настоящим триумфом госпожи Хандлер. Прошло совсем немного времени, и американцы "загорелись", "распробовали и привыкли" к Барби. Игрушка стала не просто хитом продаж, а настоящим явлением на рынке. Америку, а следом и весь остальной мир залихорадило. Уже через каких-то пять лет после появления на рынке продажи игрушки исчислялись миллионами штук. Как грибы после дождя росли фан-клубы Барби, причем не только в США и Европе, но даже в мусульманских странах, где строгость нравов была такова, что куклу ввозили туда контрабандой.
Тут, понятно, многие смекнули, что на Барби можно неплохо подзаработать: и вот уже трудятся в поте лица производители кукольной одежды, снабдившие Барби таким роскошным и разнообразным гардеробом, который врезается в память девочки даже с полным отсутствием воображения. Шикарные наряды игрушечной блондинки были дешевы только первое время, пока "идеальная сучка" была в раскрутке; как только продажи превысили "обыкновенную норму сбыта", подвенечное платье пластмассовой дуры стало стоить 35 долларов. И пошло-поехало: дом, мебель, посуда, машина, велосипед, друзья и даже лошади... Полная коллекция Барби стоит сегодня более 1000 долларов.
Да, между Америкой и Барби действительно можно поставить знак равенства. Маленький божок американской поп-культуры в 1976 году был запечатан в специальную "капсулу времени", которую должны будут вскрыть только через два столетия. Это был апофеоз пластмассовости. Но закончилась ли на этом история "куклы-женщины"? Вовсе нет.
Эта игрушка обрела вечность. Она окружила себя героями-партнерами. В ее домике можно разыгрывать нешуточные драмы бытия – любовь, счастье, смерть...