|
Дядя Сэм, типичная Америка с ее ненасытным до всего на свете правительством и типичными провинциальными янки - образ собирательный. Но как любое собирательство, свою коллекцию ее величество история начала с первой и довольно забавной находки. Карикатуры в левой прессе стали рисовать куда позже, плакаты с дядькой в цилиндре расцветки звездно-полосатого флага противники империализма начали сжигать на демонстрациях уже потом. Начало всем этим неприятностям положила наблюдательность, простая как металлический доллар острота, или же просто наивность сторожа-ирландца, который ровно 190 лет назад (7 сентября 1813 года) аббревиатуру US, намалеванную трафаретом на бочках с тушенкой для американской армии прочел по-своему - Uncle Sam. То есть догадался вспомнить про кормильца.
Однако настоящему, природному Дяде Сэму такой блестящий рекламный ход, основанный на судьбоносном совпадении начальных букв, и в голову не пришел бы. Этот мясник из городка Трой, что на речке Гудзоне в штате Нью-Йорк, будучи уполномоченным правительством США продовольственным подрядчиком, поставлял войскам говядину и свинину в период второй англо-американской войны без всякой далеко идущей мысли, но с искренним патриотическим чувством велел писать на таре две буквы, обозначавшие всего лишь United States. Или все было как раз наоборот? Другая версия гласит, что Сэмюэл, очень дороживший своим прозвищем "дядюшка Сэм", в один прекрасный день просто очень разозлился на своего единоутробного брата Ибнезера, который приехал из Нью-Гемпшира и сразу стал облизываться на контрольный пакет акций компании. Вот Сэм и "зафиксировал" черным по бочке свои права старшинства, написав US. А уж потом кто-то из добровольцев войны за независимость, глядя на клейменую, как кобылы в табуне, продукцию, прокомментировал невпопад: "О! US! Не иначе как федеральное правительство прислало".
Как бы там ни было, именно благодаря такой несуразице дядюшка Sam Wilson в 1813 году в свои неполных сорок лет, едва став на ноги как мясомолочный бизнесмен, без особого труда воткнулся в историю встающей на ноги супердержавы, которая, по сути дела, не утруждала себя мировыми войнами, зато насчет жратвы союзников - к своей выгоде старалась всегда. Кому из пронырливых газетчиков повезло подслушать остроту сторожа или солдата, а потом приписать ее себе, история давно забыла. Ведь хохмили журналисты молодой Америки наперебой после того эпизода на продовольственном складе еще много лет, пока 13 марта 1852 года Дядя Сэм уже как национальное достояние не пережил второе рождение, появившись карикатурой в нью-йоркской газете "Фонарь".
Бывший инспектор провиантов в органах снабжения армии США Сэмюэл Уилсон, который к тому моменту перешагнул уже восьмой десяток и отзывался не иначе как на "дедушку", судя по всему, жил уже не настоящим, а воспоминаниями о своем служении во имя сытости действующей армии. Газет не читал, иск о защите своего подлинного облика возбуждать не стал, а оставить потомкам подлинный свой портрет просто запамятовал. Да и про него, заслуженного скромника, неблагодарное правительство (часто именуемое тоже Дядя Сэм) вспомнило только спустя полтора века - 15 сентября 1961 года, когда Конгресс США вынес официальное постановление считать дядюшку Сэма-мясника прародителем национального символа Америки. Такое отличие надо было получить в жесткой конкурентной борьбе с рисованными персонажами, ведь "государственные задачи" в этой стране кто только не выполнял - и супермен, который в комиксах громил арабских террористов, и уж тем более Микки Маус, именем которого был назван американский десант в Нормандии. И бумажный Дядя Сэм, нельзя не признать, завоевал для дядюшки Сэмюэла награду честно и заслуженно.
Художник Джеймс Монтгомери Флэгг, нанятый в июле 1916 года журналом "Леслиз Уикли", с давно отошедшим в мир иной интендантом войны за независимость, естественно, знаком не был. И поэтому срисовал символ нации с самого себя, дабы сэкономить на оплате труда модели. Козлиная бородка, аляповатый звездно-полосатый смокинг, символ заокеанской буржуазии и всякие прочие несимпатичные детали, додуманные и дорисованные политическими карикатуристами, появились значительно позже. Кстати сказать, когда Флэгг спустя многие годы сообщил об идее создания собственного автопортрета президенту США Франклину Делано Рузвельту, тот проникся к художнику уважением: "ваша находчивость и решение сэкономить на модели достойны похвалы, а ваш метод наводит на мысль о предках-янки". К слову, "дядин папа" корни свои потерял где-то в Баварии. Но для Америки, страны эмигрантов, эта мелочь не имела принципиального значения. Ведь поставленную перед ним цель автор выполнил как полагается.
Изначальный Дядя Сэм выглядел в своем цилиндре и с требовательно-решительным выражением лица вполне пристойно и довольно убедительно с учетом возложенной на него ответственной агитационной задачи. Самый знаменитый в мире плакат, напечатанный 4 миллионами копий только в период между 1917 и 1918 годами, должен был пробудить воинственный дух у граждан Америки, вступившей в то время в первую мировую войну. Как член первого комитета по "готовности гражданских лиц", организованного в Нью-Йорке Гросвенором Кларксоном, а затем и комитета по общественной информации федерального правительства США, Флэгг внес в теорию и практику доходчивости "шершавого языка плаката" два основных инструмента пробуждающей пропаганды - палец и броский лозунг. Пальцем он тыкал в читателей журнала и в зевак, глазеющих на плакат на уличных агитационных щитах, и задавал вопрос прямо в глаза "А ты, как бишь тебя, ты…"
Вот-вот. Так и просится: "ты записался добровольцем?". Красноармеец в помятой буденовке, строго взиравший из окон политпросвета времен гражданской войны, советским плакатистом Дмитрием Моором был срисован с Дяди Сэма, говорившего американскому новобранцу времен первой мировой "I want you!" для армии США. И композиция, и текст, все было заимствовано практически под копирку, исключая грим и костюм бумажного вербовщика, который появился впервые как блестящая агитационная идея в Нью-Йорке в выпуске журнала на тему "что ты делаешь, чтобы быть готовым?". Кроме основного варианта, Флэгг с различными вариациями того же посыла наштамповал "дядь" в поддержку военных операций для федерального правительства общим числом сорок шесть, что потребовало подкрепить рисованный образ еще и содержанием. В прессе появились поясняющие статьи, где наконец-то вспомнили о дядюшке Сэме с мясного комбината, приписывая ему необходимые и достаточные для стопроцентного янки качества - справедливость, честность, надежность и преданность своей стране. После этого Дяде Сэму стали давать и другие поручения.
В таком же красно-бело-синем наряде с цилиндром седовласый высокий джентельмен, отчасти решив задачу призыва молодых людей в армию, занялся другими делами. Направляя угрожающий палец во всякого проходящего мимо гражданина США, он напоминал, что в мирное время нуждается в честном налогоплательщике. А когда строгий дядя в наряде из лоскутков национального флага стал уж совсем узнаваемым, ему доверили воспитание юного по возрасту и просто зеленого поколения. И в День независимости Соединенных Штатов, 4 июля 1939 года, Дяде Сэму подсунули самую настоящую свинью. По сюжету восьмиминутного мультика, созданного на киностудии "Warner Brothers" аниматорами Робертом Кэнноном и Роем Скрибнером, несознательный поросенок Порки утомился чтением книги об истории родной страны и заскучал до такой степени, что просто уснул. И во сне ему явился Дядя Сэм, взял его на руки и в рисованном виде устроил занимательный ликбез. Поросенку посчастливилось узнать опять же во сне, что самый знаменательный год для американцев - 1776, потом перед ним вереницей, как в сказке про синюю птицу, проходят тоже неплохо изображенные президенты во главе с Вашингтоном. Увидев череду этой "Old Glory", именно так просветительский мультик называется, Порки моментально просыпается в очень возбужденном состоянии. Поскольку полагается думать, что переполнен он во время пробуждения именно патриотическим чувством, поросенок спрыгивает с рук баюкавшего его Дяди, бежит к флагу Соединенных Штатов, уже давно и гордо реющему в его спальне, и прямо на сквозняке торжественно клянется никогда не нарушать законы своей страны. Все это сопровождается той самой музыкой, которая обычно играет на торжествах каждый День независимости до того момента, пока обычные и не совсем обычные американцы еще не успели приступить к торжественному банкету или простецкому барбекю. Впрочем, как считает критика, для дремучего 1939 года в Америке все это смотрелось весьма неплохо и не стоит проводить параллели с аналогичными заокеанскими агитками без свиней, зато с Мальчишем Кибальчишем.
Только не надо искать во всем этом предпосылки к тому, что по мере взросления американской нации Дядя Сэм в конце концов свалится со своего почетного пьедестала. Ведь он слеплен из хорошей идеи обращения ко всем и каждому с помощью сурового пальца, а также из тупиковой ситуации, когда необходимо внушить свободным в самоопределении американцам нечто общеобязательное, а значит со свободным самоопределением вступающее в противоречие. Проще говоря, когда на самые разные головы надо нахлобучить одинаковый цилиндр с полосками и звездочками. Дядя Сэм как явление интересен еще и тем, что принадлежит как раз к тому исчезающему виду политической пропаганды, который по законам биологии становится сильнее из-за нужды в самосохранении. И чем больше дядины нравоучения надоедают, тем быстрее на его новые нотации нация реагирует самым настоящим условным рефлексом. А это значит, что он нужен. Причем везде. Ну а самое смешное в том, что самый настоящий Сэмюэл Уилсон "воскрес" в самый разгар холодной войны. Что, не верите? По данным Генштаба СССР, которому было положено по именам знать наиболее вероятного противника, с мая 1976 по август 1977 года разведывательное управление министерства обороны США (Defence Intelligence Agency of DoD) возглавлял генерал-лейтенант именно с такими "говорящими" именем и фамилией.
Ну а вчера политический пропагандистский символ Америки вступил в 191-й год со дня своего официального рождения. С новым годом принято поздравлять. Уместнее всего это было бы сделать шуткой еще советских времен:
Вас и нас, и всех отчасти с новым годом, в смысле счастьем.
Сталеваров - с новой плавкой. Отсидевших - с новой справкой.
Птицеловов - с новой птичкой, мл. сержантов - с новой лычкой.
Жен любимых - с новой шубой, Дядю Сэма - с новой Кубой!".