Музыка фьордов

Вам не надо ехать в Норвегию, только если вы любитель пустынь. Во всех остальных случаях посетить ее стоит непременно – все прочие ландшафты Земли здесь присутствуют: горы, плоскогорья ("видды"), а еще – леса, озера, реки, ледники и моря. И немного плодородной почвы для обработки и пастбищ. И, конечно же, знаменитые фьорды, в которых гармонично сочетается пограничная красота Земли и Космоса.

Это чудо природы возникло в период битвы двух стихий – водной и земной. Во времена глобального похолодания, сползая с шапок полюсов, ледники неумолимо двигались в сторону экватора, пропахивая мягкие русла замерзших рек, и когда началась долгожданная оттепель, море затопило образовавшиеся более глубокие борозды. Так появились фьорды. А вскоре самый мощный теплый поток в мире – Гольфстрим – понес в эти места свои 4 млн тонн воды в секунду. В этих местах зацвели миндаль и черемуха, появились кипарисы (на юге страны), люди начали выращивать персики, яблоки, груши, клубнику... В общем, получился благословенный, богатый и красивейший край. А ледники, остались только на шапках гор и дополнили красоту, проделав в сланцах ходы для чистейших водопадов.

Многие путеводители сравнивают Скандинавский полуостров на карте с головой и спиной тигра. Продолжим аналогию: Норвегия – это его голова и хребет. Путешествие же по фьордам-"шерстинкам" можно начать как с "загривка", так и с "хвоста" хищника. "Против шерсти" в страну лосося, селедки и трески можно попасть со стороны Мурманска. Правда, здесь границу придется пересекать вместе с большим количеством наших коробейников, бойко налаживающих торговлю в городах на севере Норвегии популярными товарами по бросовым ценам: водкой, вином, биноклями, фотокамерами, табачными изделиями и презервативами. Держите путь на конечную, самую северную остановку в порту Киркенес знаменитого "Хуртигруте". И запаситесь все же разрешенным литром хорошей русской водки – пригодится.

Совсем недавно "Хуртигруте" был единственной ниточкой, связывающей многочисленные прибрежные поселки с внешним миром: корабль возил, помимо гостей из других стран, еще и почту, продукты, напитки. Восемь новых судов на этом маршруте напоминают круизные теплоходы, способные, к тому же, перевозить до 60 автомобилей. Они плывут морским путем, называемым также "королевской дорогой №1", преодолевая 5000 километров с заходом в 35 портов (расстояния, уже сравнимые с российскими) за 11 дней и 10 ночей. В любую погоду, каждый день один из одиннадцати кораблей отправляется из Бергена на юге с туристами из Европы, Азии и Америки (а теперь и России) в Киркенес на севере. Здесь можно, если надоедает смотреть на море с палубы, сойти на сушу, продлевая тем самым путешествие, и на следующий день снова сесть на корабль. Некоторые так и делают: не плывут по всему маршруту, а, купив билет на какой-либо отрезок пути, не занимая каюты, путешествуют на палубе с рюкзаком и бутербродами. Здесь всё – ритуал: отчаливание и причаливание судна, флаг над кормой, вышколенная команда в униформе, продуманная и обкатанная за сто с лишним лет программа...

Если вам не по нраву сугубо иностранное окружение, можно выбрать круиз в кругу соотечественников. В таких путешествиях, кстати, большая часть пассажиров – благопристойные пожилые пары, очень неодобрительно относящихся к "шуму за стеной после 9 вечера". "Наш" круиз стартует и приходит на финиш в Олессунне – городе, который благодаря пожару был полностью отстроен заново в стиле арт-нуво.

А основное пространство голубых фьордов начинается с нефтяного города Ставангера. Здесь находится Люсе-фьорд, с самым раскрученным видом Норвегии: скальным плато под названием "Кафедра". Действительно, очень похоже.

Путешествовать можно и на арендованной яхте. А можно устроить и некий "микс": арендовать местные мощности в конкретных понравившихся фьордах., а "на остальное" нанимать машину, делать небольшие пешие переходы, брать велосипед – очень популярные виды отдыха среди местного населения. И не забывайте о главном, что еще до нефти помогало потомкам викингов неплохо зарабатывать, – о рыбной ловле. В Норвегии существуют несколько видов рыбалки. Речная – во внутренних водоемах; за нее придется заплатить пошлину (от $12 до $23) и приобрести лицензию (примерно $8). В северных областях можно ловить на удочку бесплатно. Морская рыбалка, в том числе выделенная в отдельный подвид ловля в фиордах, пока еще бесплатна. Но имейте в виду: никаких костров с середины весны до середины осени!

В автопутешествиях главная прелесть – мобильность, независимость от жестко привязанных к программе маршрутов. От Питера до Хельсинки – день пути. Ночь на пароме – и вы уже в Стокгольме. Не знаю, сколько вам понадобится на осмотр его достопримечательностей, но по трассе Е-18 через 395 км вы окажетесь на шведско-норвежской границе, а оттуда до Осло остается всего каких-то 150 километров... Вы можете останавливаться в маленьких старинных деревянных церквях X века (их называют ставкирхи), когда там нет толп туристов. Вы со спокойной душой можете не ехать в "самый красивый фьорд", потому что рядом будет столь же величественный и с не меньшим количеством водопадов, но не такой раскрученный.

Поездка на автомобиле в Норвегии – дорогое удовольствие. Бензин здесь стоит дороже, чем даже в самых дорогих странах Евросоюза. Кроме того, нужно будет платить за проезд по многочисленным платным туннелям и мостам. Ехать придется медленно: пробки на дорогах, расписание паромов, которые для норвежцев так же привычны, как для нас метро, – все это будет ущемлять свободу и скорость передвижения. Очень не советую лихачить: штрафы за превышение скорости (в городе – 50, на трассе – 90, на остальных дорогах – 80 км/час) просто несуразно велики. Удовольствие разогнаться побыстрее стоит 5000 крон, проезд "на красный" – 2000. Хотя ограничения скорости, конечно, оправданны – даже в летнее, самое безопасное время равнинному водителю приходиться несладко на многочисленных горных виражах. Зато, двигаясь по фьордам на автомобиле и проезжая мимо массы яблоневых и прочих садов, можно увидеть стоящие у обочины ящики с уже упакованными фруктами. Бери сколько хочешь, только честно оставляй деньги в жестяной коробке из-под конфет или просто в картонке.

В Норвегии проводится достаточно большое количество культурных мероприятий, а самые известные и популярные из них – джазовые фестивали. И это неспроста. Архитектуру называют застывшей музыкой; если есть смысл с чем-то сравнивать фьорды, их, безусловно, можно назвать "природной архитектурой в стиле джаз". Или "импровизациями на заданную тему" – непредсказуемыми, с резкой сменой ритма, с контрапунктами и соло отдельных частей грандиозного и величественного целого.

...На твоих глазах открывающийся новый изгиб очередного фьорда медленно заполняется туманом, а еще через два часа вдруг блеснет яркое солнце, и заиграет искрами-брызгами новое семейство водопадов – от многотонных кудрявых клубов белой воды до тонких струек, медленно сползающих со скал с вкраплениями кварца, похожих на вены и сухожилия каменных исполинов, в зелено-голубой Атлантический океан...

Вероятно, самый красивый и известный из "узких и морских заливов, глубоко врезающихся в материковую сушу, напоминающие извилистые гигантские коридоры с очень отвесными каменными стенами", – это Гейрангер-фьорд. Если до этого вы уже видели много фьордов и глаз "замылился", все равно вы не сможете не оценить неповторимую мелодию этого чуда природы. Главные водопады – "Фата невесты", "Семь сестер", "Жених" – мало кого оставят равнодушным. Около последнего, кстати (по легенде – отвергнутого и спившегося "жениха"), стоит "бутылка", своими очертаниями вдохновившая когда-то шведского дизайнера на поиск формы емкости для водки "Абсолют".

Самый длинный – Согне-фьорд – известен водопадом Твинде с "живой водой". Считается, что испившие из него надолго сохраняют молодость и здоровье. Естественно, наши туристы заполняют все имеющиеся при себе емкости для транспортировки волшебной влаги на родину. Если немного отклониться в рукав фьорда, можно доплыть, а потом дойти или доехать до ледника Бриксдалсбреен, который, в свою очередь, является рукавом Юстедалсбреен – самого большого скопления льда в Европе. Рядом расположен Рюнне, являющийся не только самым крупным колониальным гнездовьем морских птиц в Южной Норвегии, но и настоящим островом сокровищ – множество груженных различным добром судов нашли последнее пристанище в окрестных водах.

Когда плывешь по фьордам, видишь, как много одиноких домиков разбросано почти в каждом месте, где есть хоть какая-нибудь возможность его прилепить. При этом они все очень гармонично вписываются в ландшафт – это, видимо, у норвежцев крови.

Чуть ли не у каждого здесь по три дома. Один – в городе, другой – в центре страны, где-нибудь у водопада или озера. И третий, конечно, на наклонном берегу фьорда. Отсюда следует, что стоит попробовать в них поселиться, познакомившись с хозяевами. Если вы им понравитесь, они могут пригласить вас пожить бесплатно. Строения часто покрыты живым дерном, а внутри обшиты душистой норвежской сосной "со слезой": ни у одного из норвежца рука не поднимется выкрасить или заклеить обоями эту натуральную красоту. Правда, стены очень часто заставлены различными раритетами и просто рухлядью: бабушкиными сундуками, фотографиями, этюдами, картинами, чучелами птиц, головами или рогами оленей и лосей, шкурами медведей (на всех охотятся только в охотничий сезон – в остальное время они неприкосновенны, как священные индийские коровы).

Но если вам не удастся ни с кем познакомиться – не отчаивайтесь. Половина домиков – это кемпинги, рыбацкие хижины, виллы, в которых почти всегда можно найти место без предварительного бронирования, ценой от 30 до 200 крон (питание обычно не входит в стоимость). Незабываемый отдых может получиться, если на недельку остановиться в одном из них. Памятка для многих наших любителей выпить как следует: будьте осторожны! А то выйдете ночью и, забывшись, покатитесь по наклонной...

Под знаменитый и самый дорогой в мире янтарный самогон аквавит хорошо идет зажаренная целиком баранья голова "смалаховед" или лосось с душком – "гравлакс". Аквавит гонят из картофеля с добавлением тмина (второе его название – тминная водка). Но не это в нем главное. Это самый романтичный самогон в мире, ибо для завершения процесса и наполнения энергией совершенно другого пространства он пересекает экватор. Так что стоит попробовать, несмотря на заоблачную цену. Вообще, норвежцы любят и умеют варить самогон. Цены на спиртное этому способствуют (обыкновенная бутылка водки стоит $20-30). Кстати, хороший повод познакомиться – пригласить распить бутылочку "Столичной". Не всякий потомок викинга ответит вам отказом.

Основная масса туристов приезжает в Норвегию летом. Но местные фьорды и горы осенью – это такое буйство красок, что, даже просто пролистав рекламные буклеты, вам непременно захочется увидеть сие собственными глазами. Зимой же, помимо памятников самим себе – замерзших водопадов, вы оцените, что такое "вся Норвегия на лыжах". А еще узнаете, зачем нужны длиннющие шесты по обочинам многих здешних дорог, когда будете медленно двигаться в змейке автомобилей за трактором, расчищающим снег и ориентирующимся на кончики этих самых шестов...

И, попивая у пылающего камина еще один национальный напиток, густой glok (местный глинтвейн – в кипящий сок или вино добавляют острые скандинавские специи), вы испытаете ощущение неподдельного счастья, которое, к сожалению, нельзя законсервировать.