Литературная окрошка

Роман Павла Басинского, вошедший в шорт-лист премии "Большая книга" этого года, претендует не только на многожанровость и многосмысленность, присущие "русскому роману", но еще и на то, чтобы не оказаться банально эклектичным, то есть, попросту говоря, мешаниной. А это весьма нелегкая задача для произведения, в котором объединены мистика, политика, детектив, любовь, приключения и прочие жанры, а также - вера, истина, судьба и другие смысловые оригинальности.

Автор практически не оставляет себе выбора и вынужден включить в число обязательных персонажей священника, обратившегося к вере в бытность комсомольским вожаком; юродивого бродягу - хранителя русского православия; беспринципного интеллектуала; главу известного ведомства, выкроенного по сталинскому образцу; беспринципного политика, выращенного в недрах названного ведомства; нищего литератора, страдающего от неразделенной любви; зажравшегося литератора; чернокнижника, мечтающего о кровавом терроре; привидение замученной юной особы; честного следователя, не продвигающегося по службе из-за своей прямолинейности. В качестве протагониста выступает русский американец с темным происхождением Джон Половинкин, жертва российского детского приюта, член мистического братства, присланный в Россию с непонятной миссионерской целью.

Кроме того, автору ничего не оставалось, кроме как переполнить роман реминисценциями, аллюзиями, недвусмысленными намеками и литературными играми с классиками, а также скрытыми и явными уколами в адрес ныне здравствующих коллег, из которых особенно сильно досталось Пелевину, выведенному под именем Сорняков. Местами получилось очень смешно. Да, и нельзя было забыть о ГКЧП и революционном азарте у Белого дома, ставшем излюбленным событием у российских романистов, пишущих о недавней истории.

Одним словом, цель "никто не забыт и ничто не забыто" автором достигнута: в окрошку по-русски пошло все, что под руку подвернулось. Можно ли это читать? Отчего же, вполне. Даже симпатично временами, особенно вначале, когда еще не так давит православная идея.

Роман Басинского - из тех, что легко прочитываются и еще легче выветриваются из памяти. Спросите меня теперь: о чем, собственно, в нем написано? Ведь не о том же, что все русские романы – какие-то... э... вторичные, если не сказать второсортные, слепленные из чего попало, с приправой из духа российской тоски? Наверно, не о том. А о чем - не помню. Ах, да: Джон Половинкин в финале обрел родителей.

* * *

Васюченко И. Деточка: Роман. – М.: Текст, 2008.

Роман Ирины Васюченко также полон литературной игры, но уже не автора с читателем, призванным вспомнить школьную программу, а автора с самим собой, что гораздо любопытней и, в некотором смысле, утонченней. Деточка Незнамова, получившая свое прозвище из-за раннего пристрастия к литературе, сочиняет письма, якобы написанные влюбленными мальчиками, а ее повзрослевшее "Я", то есть сама писательница, пишет книгу о людях, в которых превратились бы эти мальчики, если бы они существовали. И эти люди под ее пером не только обретают плоть и кровь, но и получают возможность обменяться телами, чтобы обновить чужую судьбу и тем самым обрести себя. Весьма запутанный сюжет, правда?

Однако читается единым духом. И даже когда уже все понятно, все равно еще интересно. Хотя можно было бы так не затягивать и обойтись без "дурки", в которую попадает главная героиня, будучи девочкой. Идея потери разума и без того витает над всей книгой. Впрочем, не в разуме дело, а, как всегда у нас, в вере. Во что веруете, то и будет вам. Или так: бытие литературного героя определяется силой веры в него. С другой стороны, бытие самой себя, создающей бытие своего героя, тоже определяется силой веры в себя. Короче говоря, чем сильнее вера, тем невероятнее попадание в "дурку", главное - не впадать в излишний фанатизм.

Специальное ноу-хау Ирины Васюченко заключается в том, что разуму противопоставлены не только традиционные вера и безумие, но еще и романтика. Деточка Незнамова, живущая в подмосковном поселке, начисто лишенном культурной прослойки, создает особый мир юной влюбленности, окрашенной в литературно-аристократические тона. Она и две ее подруги начинают переписку между собой, в которую оказываются втянутыми выдуманные персонажи, чьи характеры, стили и почерки приходится создавать Деточке (дело происходит в эпоху, когда Интернета еще не было). Завязываются дружбы, накаляются страсти, выясняются отношения, романтический герой с печальным и гордым взглядом молчаливо обожает невероятную и загадочную героиню... И где-то там, среди эпистолярной аристократии духа, затусовался некий Федькин, никому, в сущности не интересный, однако сумевший жениться на одной из подруг Деточки - красавице Юлии Гольдберг.

Поскольку же Федькин был неумеренным в сексе и слегка глуповатым, жена его вскорости с треском выгнала. К пенсионному возрасту облысевший дожуан, впав в депрессию, воспользовался услугами некоей таинственной конторы, чтобы обрести новое тело и судьбу. И, разумеется, тело и судьба оказались принадлежащими тому придуманному романтическому герою, который был трепетно влюбленным в Деточку, а потом стал поэтом. И так все переплелось и запуталось, что невольно хочется спросить: да кто же из них существовал в реальности?

И я, кстати, не уверена, что автор тоже "существовала в реальности". В том смысле, что книга может оказаться вовсе не такой уж автобиографической, как выглядит на первый взгляд. Настоящей правдой здесь является только одно: все, что юному взору кажется романтическим, куртуазным и изысканным, прагматическому рацио представляется скучным, излишним и надуманным, а главное - совершенно нереальным, невзаправдашним и неестественным. Следовательно, здравый смысл и житейская невзрачность вполне сочетаются с искренней и сильной многолетней любовью. Которая в жизни, кстати сказать, встречается чаще, чем в книгах, даю вам честное слово!