Пошла вон, старуха с косой!

Вы знаете, что в мире набирает силу движение имморталистов? Это люди, которые не хотят умирать. Они заключают договор с фирмами, занимающимися крионикой, и фирмы обязуются сохранять их тела после смерти в жидком азоте до тех пор, пока наука, разработав нанотехнологии, не научится оживлять и омолаживать мертвецов. Эта животрепещущая тема проходит красной нитью и оживотворяет мистический триллер известного автора, лауреата и финалиста нескольких популярных литературных премий.

Главный герой книги Никита по фамилии Царевич получает письмо от умершего больше года назад отца. С этого примечательного события начинает разворачиваться цепочка безумных и запутанных происшествий, большая часть которых угрожает протагонисту гибелью, но он чудом избегает смерти 22 раза подряд. После чего братство бессмертных, скрывающих свое существование уже две тысячи с чем-то лет, делает вывод, что вся эта катавасия неспроста и что Бог, несомненно, прямо указует на этого странного человека. Никита Царевич по велению свыше переименовывается в Ашшурбаккатима, хозяина собаки, и вступает в игру.

Оказывается, когда Бог явился однажды на землю в образе Мардука в величественном Вавилоне, он снизошел до игры с некими шулерами, обиравшими неопытных провинциальных купчишек на задворках храма. И пока он с ними играл (выигрывал, разумеется), зашел разговор о бессмертии, и Богу предъявили претензию: зачем это он повелел человеку умирать? Тогда Бог дал игрокам Завет: они и еще некоторые люди с ними, общим числом 100, будут бессмертны, если обязуются играть с ним в вавилонские шахматы. И вся эта халява продлится до тех пор, пока некто не выиграет у Бога, а чтобы выиграть, нужно угадать правила игры, которые все время меняются. Когда же выигрыш случится (сомнительная перспективка!), все люди станут бессмертны, а эта сотня, наоборот, перемрет.

Вы уже, конечно, догадались, что герою выпадает редкая удача сыграть с Самим в шахматишки. И тем самым бросить вызов старухе с косой, в индивидуальном и глобальном масштабах, то есть сражаясь не только за персональное бессмертие, но и за все человечество. И, конечно, я не расскажу, чем закончилась партия! Хотя, пожалуй, если б и рассказала, мало что испортила бы: сюжет закручен так профессионально, перипетии скачут так бойко, сцены сменяют друг друга так динамично, что чтение не сможет стать менее интересным и захватывающим. В любом случае мы все не прогадаем, ибо человечество неуклонно движется к бессмертию - как само по себе, в русле крионики, иммортализма и нанотехнологий, так и со стороны Бога, потакающего всем этим научным экспериментам.

Теперь несколько слов о литературном прародителе, преемство которого автор отнюдь не отрицает, а даже всячески подчеркивает. Вавилон, Мардук, ЛСД, пиар (герой зарабатывает сочинением продающих слоганов), а также характерный мифологический винегрет, питающий атмосферу всепроникающего мистицизма, которая лишь нагнетается при попытках профанов истолковать ее прагматически. Узнали? Конечно, это он, тот самый, который нынче "в пятой степени", и его бессмертное "Generation P"! Уж не намек ли это на то, что творческое бессмертие предпочтительнее телесного?

И, наконец, самое интригующее и, кажется, оригинальное в триллере Королева - это КУБ ИГРЫ. Игроки играют внутри мистической матрицы, которая была вырезана из пространства-времени указующим перстом Бога при начертании Завета об игре. Помахав пальцем, вырезал Бог воду бассейна Илоштар, тень от храма Этеменанки, библиотеку Ашшурбанипала и ее писцов, птиц и отражения луны, угли от костра и птичий помет, а также вавилонских кошек и собак, которые вертелись поблизости от игроков (извечная кошачье-собачья вражда обыгрывается в книге то и дело). Так вот, все эти первоэлементы игры вступают друг с другом в сложнейшие отношения, образуя настоящую абракадабру не только для непосвященного, но и для самих бессмертных братьев. Тем более захватывающим становится чтение.

Роман известного отечественного литератора и ресторатора Дмитрия Липскерова, наоборот, решительно отказывается втискиваться в рамки "пелевинщины", в которые более ранние его произведения легко укладывались. Он теперь больше похож на Булгакова, только без Христа и без Мастера, а вместо Воланда - некий неопознанный демон неизвестного происхождения с непонятными намерениями и, в духе современности, безо всякой нравственной идеи. Впрочем, равно как и безнравственной. По правде говоря, я так и не поняла, зачем он там вообще нужен.

Три девушки-модели, три ведущих персонажа-мужчины, а также обширная массовка обоего пола воссоздают полноценное соцреалистическое настоящее столицы нашей родины. Кремлевские подковерные игры, разборки авторитетов, взлеты и падения акул большого бизнеса, абсурдные жестокости зоны - все это там есть, и все наилучшего качества, снятое буквально макросъемкой, с максимумом житейско-психологических и урологически-кишечных деталей. Взаимопереплетения судеб героев, их детей и жен разогревают сюжетную динамику до высшего градуса: не хочется отрываться от чтения ни на сон, ни на еду. Читательское нетерпение заставляет переворачивать и переворачивать страницы, чтобы оценить закономерность или изумиться неожиданности финала.

Одним словом, в реалистической и драматической части книга удовлетворяет, а вот в мистической или сатирической - полный провал. И то, и другое требуют наличия чего-то большего, нежели простая наблюдательность и умелое бытописательство. И мистика, и сатира - они обе о высоком, только по-разному. Мистика его постулирует и камуфлирует эзотерическим туманом, а сатира бичует бытовое и низменное пренебрежение им. У Липскерова же высокого не наблюдается. Не ощущается и не визуализируется. Поэтому ни до Булгакова, ни даже до Пелевина ему на этот раз не дотянуться.