Каннский фестиваль: перед финалом

Дэни Лаван, Кайли Миноуг и Леос Каракс. ФОТО: AP ВСЕ ФОТО

Примерно две трети фильмов из 22 конкурсных вполне правильно считать претендующими на высшие награды. Это весьма высокий показатель, и предсказать, какие ленты обретут "пальмовый венец", сейчас довольно сложно.

У вашего обозревателя среди номинантов Канн-2012 появился личный фаворит, однако мировая критика с этим выбором, судя по промежуточным рейтингам журнала Screen, не согласна.

Фильму Леоса Каракса на премьерном показе публика главного зала Дворца фестивалей "Люмьер" аплодировала стоя минут десять. В воскресенье станут известны лауреаты, и только Дэвид Кроненберг с фильмом "Космополис" – может быть, еще один вероятный претендент – не попадает в этот обзор, поскольку будет показан в выходные. Но обо всем по порядку.

Holy motors, Франция, 2012
Режиссер: Леос Каракс
В ролях: Дэни Лаван, Мишель Пикколи, Кайли Миноуг и др.

После новеллы в "Токио!" стало понятно, что последний яркий представитель французской "новой волны", не снимавший до этого десять лет, переживал какой-то личностный кризис. Это было связано с его встречей с русской актрисой Катей Голубевой, изменившей, по признанию режиссера, всю его жизнь. Ей же посвящен новый фильм, поскольку за неделю до съемок, в августе прошлого года жена Каракса, снявшаяся в его предыдущем "Pola X", умерла в возрасте 45 лет. Возможно, именно эта трагедия сыграла роль в том, что режиссер снял лучший фильм в карьере, заново вписав свое имя в плеяду европейских грандов.

По этой ленте студенты киновузов будут писать курсовики и дипломы. Но главное - это действительно интересное кино. Жанр редкий: сюрреалистическая драма. В главной роли – неповторимый клоун, неизменно поражающий своей безобразной красотой Дени Лаван. Фильм состоит из цитат как собственных лент режиссера, так и намеков на многие киношедевры, от Алена Рене до Нагисы Ошимы. Разгадывать эти бесконечные ссылки можно долго, и кино хочется немедленно пересмотреть по окончании.

Некий мистер Оскар (альтер-эго режиссера, носящий одно из настоящих имен самого Каракса), перевоплощается в героев сновидений, неосуществленных сценариев, полузабытых сюжетов, переписанных сюжетов романов etc... Он путешествует в компании женщины-водителя на огромном кадиллаке, в котором есть гримерка. Лаван-Оскар навещает в соответствие с запланированным маршрутом подопечных некой инореальности, то разыгрывая драматические сцены, то становясь жертвой чужих сновидений, то перевоплощаясь в монструозных уродцев. Пронизывая своим безумием всю канву картины, Лаван с подачи Каракса создает особый мир, в котором концентрируются и преломляются, как в кривом зеркале, наиболее актуальные современные фобии и мифы.

Шизореальность "Holy motors" завораживает: этот фильм просто не с чем сравнивать. Подобный критерий в современном кино можно считать уникальным. Тут нет места чистой развлекательности, поначалу шокирует эстетика безобразного, но постепенно фильм дрейфует к комедии, перемешивая все первоначальные фантастические истории в коктейль мизантропических смыслов, очевидно навеянных личной драмой режиссера.

Я бы дал этому кино главный приз и лучшую мужскую роль.

В тумане, Германия-Россия-Латвия-Нидерланды, 2012
Режиссер: Сергей Лозница
В ролях: Владимир Свирский, Влад Абашин, Сергей Колесов

В основе сюжета повесть Василия Быкова об одном дне 1942 года, эпизоде сопротивлении в оккупированной Белоруссии. Литературная основа такова, что надо было постараться, чтобы ее испортить. Но нашим режиссерам не привыкать ― внятного высказывания о войне мы не видели (за редчайшими исключениями, вроде фильма Д. Месхиева "Свои") со времен ранних картин Германа-старшего. Однако Сергею Лознице удалось снять не только экранизацию хорошей вещи, но серьезное авторское кино, в котором его фирменный стиль заметен в каждом кадре.

Единственный наш соотечественник (в широком смысле: белорус, живущий в Германии, но закончивший ВГИК), которого Каннский фестиваль приглашает второй раз подряд. Первая лента "Счастье мое" была чернушной, перенасыщенной разного рода житейскими ужасами. Ее отбор мог быть инспирирован традиционным интересом к постсоветскому зоопарку (так в глазах европейце воспринимается всякое кино из бывшего соцлагеря). Но повторное участие в главном киноконкурсе ничем, кроме высокого профессионализма режиссера, объяснить нельзя.

В этом кино нет звезд (хотя в эпизодах хорошие русские актрисы Надежда Маркина и Юлия Пересильд), нет батальных сцен, совсем нет той войны, к которой мы привыкли. Она о другом – о невозможности остаться в рамках нормы во время всеобщего помешательства. Любого честного человека можно сделать убийцей невинных людей, а любой подлец в одночасье может стать героем сопротивления. Добро и зло перемешано, вычленить однозначные смыслы невозможно, война – это тотальный распад и ужас. На эту тему снято столько картин, что, становясь в этот ряд, надо предлагать что-то особенное. Лозница выбрал довольно сложный путь – в его фильме сама внешняя атмосфера противостояния играет роль этакого deus ex machina, всесильного создателя неотвратимых трагедий и абсолютно безвыходных ситуаций. Тривиальные истины Лозница сообщает зрителю, пользуясь довольно сложным языком, с одной стороны, лишенным пафоса, максимально приближенным к документальности, а с другой – не лишенным тщательно сконструированной современной киноэстетики. Сочетание кажущейся простоты сюжета с весьма нетривиальным видеорядом, с тщательно срежиссированной игрой актеров, с фотографической точностью антуража времени и места выводит фильм "В тумане" из ряда тривиальных жанровых лент о войне, превращая в серьезное высказывание крупного художника.

Фильм вряд ли станет победителем, но само участие Сергея Лозницы в конкурсе можно считать мировым признанием не только его личных заслуг, но и всей восточноевропейской школы.

После мрака свет (Post Tenebras Lux), Мексика, 2012
Режиссер: Карлос Рейгадас
В ролях: Адольфо Хименес Кастро, Наталия Ачеведо

Любимчик Канн, с первым же фильмом "Япония" этот автор завоевал "Золотую камеру" в 2002 году, а потом удостоился и приза жюри в с "Безмолвным светом" спустя пять лет.

Сейчас мнения критиков и зрителей разделились поровну. Первые считают новый фильм Рейгадаса одним из главных претендентов на Palm d'Or, вторые уходят, матерясь, в лучшем случае – не удостаивая это кино и жалким хлопком.

Между тем тут есть о чем говорить: Карлос Рейгадас снял типично каннское фестивальное кино, и не удивлюсь, если он опять будет в очковой зоне. Впрочем, не расстроюсь, если "После мрака свет" ляжет на полки синефилов и никогда не будет у нас прокатан. Вообще говоря, одним из главных критериев качества может быть вопрос: вы бы порекомендовали этот кино своим знакомым? Лично я бы задумался.

Есть художники, использующие камеру вместо пера. Таким был, например, кумир Рейгадаса – Тарковский. Снимая по стопам нашего великого соотечественника, мексиканец, тем не менее, нисколько не заимствует эстетику учителя. Просто он тоже говорит о чем-то своем, личном и только ему понятном, предлагая публике видеоряд со звуком.

Бессмысленно спрашивать о чем этот фильм: режиссер утверждает, что он снят на основе собственной биографии. В центре сюжета жизнь семейной пары из глубинки, постепенно теряющей сексуальный интерес друг ко другу. Однако это фильм вовсе не о супружеской любви и даже не о сексе, хотя сопровождается довольно откровенной сценой посещения героями свингер-вечеринки.

Главные роли играют реальные дети режиссера, а также домашние собаки, коровы, ослы и куча каких-то непрофессиональных актеров. Своим присутствием на экране эти существа создают мир, в котором постоянно действует дьявол, появившийся в прологе в виде безликой компьютерной модели и после всю дорогу наблюдающий с помощью фильтра на субъективной камере за поведением своих "подопечных".

Историю пересказать невозможно – это лоскутное одеяло из бытовых сцен, снабженных (без всякой очевидной связи с происходящим) всякого рода мифологическими аллюзиями. Вместе с тем, на экране довольно сложное, с большим числом персонажей и чудовищно запутанной фабулой кино. Его загадка в том, что и смысл уловить невозможно, и забыть трудно.

Фильм можно разгадывать подобно кроссворду, если не уснешь в первые 20 минут, но, зная страсть европейских киноманов к подобного рода экспериментам, не удивлюсь, если именно Рейгадас станет триумфатором. Невероятно манерная, вычурная и претенциозная лента, хотя и не лишенная своеобразной прелести, особенно учитывая страну происхождения, – типичный претендент всякого синефильского форума. А Канн в этом смысле не имеет себе равных.

## AP ©