Горячка и меланхолия острова Афродиты

" Bloody Americans! Они хотели создать на Кипре свою военную базу, но наш архиепископ Макариос заявил, что, пока он является президентом страны, на острове не будет натовского оружия. Тогда bloody Americans призвали на помощь турок, и те, под предлогом защиты турецкого меньшинства на Кипре, развязали междоусобную войну. Грекам, жившим в плодородной северной части острова, пришлось бежать на юг" – в таком духе пересказывал историю Лимасола таксист Андреас, один из тех, кому в результате войны 1974 года пришлось покинуть свой дом и отправиться на юг острова Афродиты.

Сейчас Лимасол считается главным курортом Кипра. Русскую речь здесь можно услышать так же часто, как и греческую, а масштабность строительства сулит главному порту Кипра дальнейшее процветание. Между тем до войны Лимасол был всего лишь маленькой деревушкой, и лишь за счет переселенцев, прибывших с северной оконечности острова, обрел статус второго по величине населенного пункта Кипра. Сегодня здесь проживает около 150 тысяч жителей, и это число имеет постоянную тенденцию к увеличению.

Не в последнюю очередь Лимасол разрастается и за счет граждан с просторов бывшего СССР. Оффшорный режим в начале девяностых поманил на Кипр наших состоятельных соотечественников; сегодня выходцы из бывшего Советского Союза владеют здесь магазинами, ресторанами, ночными клубами. Любой житель Лимасола покажет вам дом, часть квартир в котором выкуплена президентом Федерации футбола Украины Григорием Суркисом. Это шестиэтажное здание, едва ли не самое высокое в центральной части Лимасола, не заметить невозможно. Русскоязычная диаспора Лимасола уже сейчас насчитывает 10 тысяч человек, для которых в городе выходят две русскоязычные газеты: еженедельник "Вестник Кипра" и местная бульварная газета с веселым названием "Попка".

К русским на Кипре давно уже привыкли. Правда, "русское нашествие" принесло местным жителям одну проблему: с середины девяностых в греческой части Кипра наблюдается необычайно высокий процент разводов. Темпераментные греки, будучи не в силах устоять перед чарами славянок, начисто забывают об обязанностях перед женами. Семьи рушатся, власти бьют тревогу, но решения проблемы еще не придумано.

Мне довелось побывать в Лимасоле дважды: в первый раз я посетил остров Афродиты в качестве туриста в разгар июльского пекла, а через полгода на Кипр меня забросили дела служебные. Могу сказать, что летний и зимний Лимасол – это, как принято говорить в другом приморском городе, "две большие разницы". Летом жизнь в центральной части города бьет ключом. Подвыпившие английские тинэйджеры буйными ватагами прохаживаются от одного "паба" до другого; русские отдыхающие постоянно подвергаются атакам таксистов, предлагающими "девочек или травку". Цены на услуги жриц любви здесь в несколько раз выше, чем в Москве (торг начинается от 300 долларов), а девушки те же, что и на ночной секс-трассе Ленинградского шоссе – в основном из Украины или Молдавии.

Отчасти оживленность ночной жизни летнего Лимасола объясняется тем, что днем появиться на улице отважится далеко не каждый. Столбик термометра в июле здесь бодро переползает через 45-градусную отметку, и ветерок со Средиземного моря не в силах развеять повисшее над городом марево. Туристам, попавшим в Лемессос (как сами греки называют Лимасол) в эту пору, остается отсыпаться днем, дабы наверстать упущенное в ночную пору. Впрочем, отдыхающие из России умудряются загорать и в пятидесятиградусную жару.

Зимой же Лимасол – типичный зимний курорт. В середине февраля, когда мне довелось там побывать вновь, дневная температура не превышала шестнадцати градусов. На дискотеках, где летом толпилась возбужденно-говорливая молодежь, – пустота, в многолюдных летом пабах и барах – запустение.

Многие отели на зиму закрываются. Туристов в эту пору практически нет: основной контингент работающих лимасольских гостиниц составляют пожилые пары из Германии и Великобритании. Днем они пытаются греться на зимнем (впрочем, довольно ярком) солнце, а вечером прогуливаются по пустынным улицам. Любят зимний Лимасол и поклонники горных лыж. Несмотря на стереотипное представление о Кипре как о стране тропически знойной, в центральной части острова есть горы, покрытые снегом. Говорят, что некоторые горнолыжники, вдоволь накатавшись, приезжают затем к берегу моря, дабы искупаться. Таким образом, в один день можно совместить летний и зимний виды отдыха.

Еще одна категория граждан, облюбовавших Кипр в зимнюю пору, – восточноевропейские футбольные клубы. Кипр уже несколько лет пользуется славой одного из любимых мест проведения предсезонных сборов команд с постсоветского пространства. Футбольные поля на острове Афродиты отличаются великолепным качеством, а пребывание на Кипре стоит недорого, да и организовать его ввиду безвизового (пока еще) характера въезда не составляет больших проблем. За неделю, которую я провел в Лимасоле, в моем отеле успели побывать молдавская команда ФК "Тирасполь" и украинский "Кривбасс". Днем футболисты, запасшись большим количеством минералки и горячего питья, уезжали на тренировку и возвращались под вечер, усталые и потные, чтобы, поужинав, лечь отдыхать. На следующий день все повторяется заново... Хотя два дня тренировок им пришлось-таки пропустить. Дожди на Кипре – явление редкое, из-за дефицита пресной воды на острове даже действует специальная программа строжайшей экономии водных ресурсов. Однако в зимние месяцы остров порой накрывает черная средиземноморская туча. Так было и на этот раз – целых два дня над Лимасолом шел дождь, больше напоминающий тропический ливень. Местные, не обращая внимания на потоки воды, затопившие городские улицы, радовались: "Нам это нужно". Футболисты же мрачно просаживали мелочь в игральных автоматах – план подготовки к сезону грозил быть сорванным...

За неделю моего пребывания на острове тихое течение жизни здесь было прервано лишь однажды. Как-то вечером вечернюю тишину засыпающего Лимасола прорезали гудки автомобильных клаксонов, хлопки взрывающихся петард, резкие выкрики и раздающаяся из салонов авто музыка – фанаты местной футбольной команды АЕЛ (всего в Лимасоле три команды высшей лиги) праздновали очередную победу своего клуба в чемпионате Кипра. Замечу, что в тот же день национальная сборная Кипра в соседней Ларнаке проводила товарищеский матч со словаками. За происходившем на поле наблюдала жалкая горстка зрителей. Поди пойми после этого, что такое патриотизм по-киприотски... В остальном, как говорится в одном литературном произведении, жизнь в городе N была тишайшей.

Не нарушили патриархальной атмосферы зимнего курорта и президентские выборы, состоявшиеся в феврале. Собственно, о том, что таковые состоялись, я узнал, лишь вернувшись в Москву. Политика киприотов если и волнует, то только в свете вялотекущего противостояния с турецкой частью острова. Содержание армии обходится маленькой стране в 40 миллионов долларов ежегодно. Жители острова Афродиты лишь мечтательно вздыхают, подумав о том, как эти средства могли бы быть использованы в иных целях. Однако безопасность – превыше всего.

Впрочем, островитяне особенно и не бедствуют. Местный фунт почти в два раза "тяжелее" американского доллара, а летний туристический наплыв не оставляет киприотов без стабильного источника заработка. Цены на Кипре даже по московским меркам довольно внушительные. Банка пива стоит в пересчете на "зеленые" один доллар. Пиво на острове в основном местное: "Кео", по вкусу напоминающее знакомый многим "Эфес", и "Карлсберг" (у датского концерна на Кипре свои заводы). Скромный обед в одном из многочисленных ресторанчиков будет стоить порядка 16-18 долларов. Справедливости ради надо сказать, что готовят на Кипре просто замечательно, местная кухня выгодно отличается от того, что предлагают на курортах Египта или Турции. Местные таксисты все как один разъезжают на новеньких "Мерседесах" с правым рулем. Летом они необыкновенно назойливы с предложениями собственного сервиса и услуг подопечных "девочек", зимой же могут благодушно скинуть центов 30 с показаний счетчика.

Напоследок позволю еще раз процитировать самого патриотичного из встреченных мной людей этой профессии, таксиста Андреаса: "Мы неплохо уживались с местными турками, до семьдесят четвертого года, но вмешались эти bloody Americans. Раньше я объедался апельсинами, а теперь мы вынуждены покупать их на севере. В греческой части острова цитрусовые не приживаются, почва другая. Эх, как бы мы жили, если бы не было той войны! А что сейчас? С кипрскими турками мы бы еще нашли общий язык, но они-то как раз и покидают остров. На их место приезжают какие-то турецкие проходимцы с материка, а они не знают не нашей истории, ни традиций. Какой с ними может быть мир?". Странно было слышать это на острове, где, казалось, всё дышит спокойствием и уверенностью в завтрашнем дне. Или, может быть, мне так показалось?