Кейв ни с кем не подрался, даже рояль пощадил

Фото Юлии Григорьевой

По выходе из метро слева – пустота: на месте здания гостиницы "Москва" – муравьиное копошение экскаваторов за десятиметровым забором; ощущение непривычное и оттого немного ирреальное... Направо, вверх по улице, метров через пятьдесят начинают попадаться молодые люди, искательно заглядывающие в глаза в надежде на лишний билетик. Но лишних мало: сегодня в Оперетте – Ник Кейв. Solo Performance. Ощущение ирреальности не отпускает: тот самый Ник Кейв, чей постер красовался на стене в ялтинской каморке Бананана рядом с "communication tube", известный альтернативщик – и в Оперетте? Не стадион, не ночной клуб – театр с позолоченной лепниной, выстроенный еще до всех революций... Хотя, с другой стороны, с некоторых пор Кейву не привыкать к подобным аудиториям: ведь выступал же он в 1998 г. в Вене на академическом семинаре писателей с лекцией "Тайная жизнь любовной песни". Лекцию ту впоследствии издали отдельным CD, а наши пираты еще потом сдуру этот диск (натурально, с лекцией!) некоторое время перепечатывали.

Секьюрити на входе корректны, но дотошны: концерт, по обыкновению, задерживается. Можно угостить свою девушку шампанским с шоколадом, можно угоститься самому; возрожденная театральная традиция пользуется успехом: бармен в бабочке еле-еле успевает откупоривать бутылки... Те, кто уже проник в зал, периодически вызывают музыкантов, но аплодисменты какие-то вялые. В половине девятого свет в зале наконец гаснет, и Ник – худощавый, в темном костюме (но все же без галстука!) – выходит и, приветственно махнув зрителям рукой, садится в пятно софита, за рояль. Не раздумывая долго, берет первый аккорд – концерт начинается! Концерт – сольный, но вместе с Кейвом на сцене еще трое Bad Seeds: барабанщик Джим Склавунос, басист Мартин Кэйси (самый незаметный в группе) и скрипач (и хороший друг Кейва и по жизни) Уоррен Эллис – всклокоченный, нервный, почти все партии играющий очень эмоционально. С нашей верхотуры как на ладони видны расставленные полукругом блестящие коробочки-"примочки": гитара в руках Уоррена часто обретает почти скрипичное звучание, зато несколько собственно скрипичных соло получаются совсем уж "потусторонними"...

Доиграв первую вещь, Ник, под одобрительный гул зала со вкусом закуривает; чуть позже из-за кулис ему выносят чашку с чем-то горячим. "Чай!" – поясняет в микрофон Кейв. Вообще, он очень охотно общается с публикой. Вот кто-то решил поздравить музыканта с днем рождения (случившимся позавчера) и совсем не по-театральному кричит "Happy Birthday, Nick!". "О, это же было уже так давно", – немедленно откликается поздравляемый. "Аллилуйя", – звучит после одной из песен все тот же голос. "Hallelujah!" – вторит ему музыкант. "We love you, Nick!" – никак не угомонится крикун. В ответ: "I love you too"...

Фото Юлии Григорьевой

Странная звезда: мрачный воспеватель женской красоты, "угробивший" почти восемьдесят человек на своем альбоме "Murder Ballads", стоящий в ряду рок-икон где-то между язвительным Ленноном и печальным Моррисоном, не производит впечатления "монстра"; хотя, по слухам, в Питере он даже ввязался в какую-то потасовку с фанатами после концерта, сегодня Ник – само обаяние; общение идет легко и в удовольствие.

Похоже, у музыканта действительно особое отношение к нашей стране: с детства знакомый с творчеством Набокова и Достоевского, он словно специально подгадал гастроли так, чтобы 47-й день его рождения попал на середину российского мини-тура. Правда, и наши не ударили в грязь лицом: мировой релиз двойного альбома "Abattoir Blues/The Lyre of Orpheus" на этот раз в Россию не опоздал. Счастливчики, оказавшиеся утром 24-го в "СОЮЗе" на Страстном (фотографии в тексте – оттуда), смогли подписать свежекупленный диск "не отходя от кассы"; ставил Кейв автографы и на русский перевод своей книги "Король Чернило" (King Ink), первый том которой был выпущен издательством "УльтраКультура" аккурат к визиту артиста. "Нет, хотя я и пишу иногда книги, в первую очередь я все-таки музыкант, – комментирует Ник, – на книгу уходит в среднем года два, а песни у меня получаются все-таки побыстрее..."

Фото Юлии Григорьевой

Но то было утром, а сейчас "король альтернативного рока" то едва поглаживает клавиши рояля, то агрессивно атакует инструмент – в зависимости от ситуации. Накануне, рассказывали очевидцы, к финалу выступления рояль был совсем расстроен. "Ну и что, – смеется Кейв, – так изначально не было задумано, но, согласитесь, это придало первому концерту некий эксклюзивный оттенок...". В этот раз обходится без накладок: рассказчик надломленным баритоном нанизывает историю за историей, группа ему аккомпанирует, слушатели внимают им с заметным интересом, дружно хлопают после каждой песни. Так продолжается чуть больше часа: еще раз представив музыкантов, Кейв уходит за кулисы. В зале поднимается рев и свист. "Коля, Коля!" – скандируют несколько девичьих голосов где-то справа, добавляя децибел в общий шум. Выдержав "театральную" паузу в несколько минут, "Коля" с коллегами появляются перед публикой вновь и делают еще пяток песен на бис (среди них оказываются вроде бы две новых); на самый последок музыканты вспоминают о своем "альтернативном" прошлом и поддают "тяжеляка"; зал окончательно "выпадает в осадок", с заключительными аккордами поднявшись с мест и приветствуя артистов стоя.

...Юные поклонницы с цветами торопятся вниз, к сцене – но поздно: в зал дают свет, и Кейв скрывается за кулисами уже насовсем. Интересно, дождутся девочки кумира у служебного входа или нет? Если да, бывшему альтернативщику, это, наверное, будет особенно приятно...

Автор благодарит компанию SBA Gala Records и агентство TCI за содействие в подготовке материала.