Любовь по расчету: денежки из касс текут налево

Очередь возмущенно галдела – кассовый аппарат новейший конструкции вдруг отказался работать. Еще несколько минут назад он весело мигал лампочками, пел что-то мелодичное, когда ловкие пальцы пробегали по его кнопочкам, а вот теперь "завис". Намертво. Пожилая кассирша в отчаянье саданула кулаком по блестящему боку чуда современной техники: "У-у-у! Черт нерусский!". Очередь напирала... "Эх, счеты бы сюда, обыкновенные, деревянные, я бы вмиг все посчитала", – ностальгически вздохнула кассирша...

Деревянные счеты я тоже помню. В столичных магазинах, кончено, их было почти не встретить, а вот в глубинке ими пользовались вовсю. Продавцы щелкали костяшками с необыкновенной скоростью, и я, мальчишка, даже завидовал такой виртуозности, поскольку постигнуть премудрость счета на "костяшках" казалось мне совершенно невозможной задачей. Но ныне счеты в торговых точках днем с огнем не сыскать, их повсеместно заменили кассовые аппараты. О них-то и пойдет речь.

В этом месяце кассовый аппарат отметил 125-летний юбилей. "Отцом" этого полезного устройства был Джеймс Ритти из Дейтона – владелец небольшого кафе. Правда, аппарат был придуман вовсе не для того, чтобы облегчить расчеты с посетителями его забегаловки, а для борьбы с собственным персоналом. Дело в том, что кафешка Ритти пользовалась популярностью (сюда заглядывали даже знаменитости, вроде профессиональных боксеров и актеров), однако прибыли заведение не приносило – одни убытки и головную боль владельцу. Подозревал в своих бедах Джеймс нечистый на руку персонал: из-за халатности и лености служащих записи в гроссбухах оказывались неполными, что открывало широкие возможности для хищений. Но уличить мошенников хозяину никак не удавалось. В общем, от всех этих неприятностей и мрачных дум о своей несчастной доле Ритти подхватил нервное расстройство. Поправить пошатнувшееся здоровье ресторатор решил на исторической родине – во Франции. В Европу Ритти отправился на пароходе, и как-то раз во время плавания забрел в машинное отделение, где обратил внимание на устройство, автоматически отсчитывающее обороты двигательного вала. Тут ему пришло в голову, что подобное устройство может фиксировать каждую покупку... Благодаря этому открытию в ноябре 1879 г. был запатентован первый простейший кассовый аппарат. В первой модели каждая торговая операция фиксировалась на диске. Потом появился специальный индикатор, позволяющий и кассиру и покупателю видеть стоимость покупки. Новое изобретение получило прозвище "неподкупный кассир Ритти".

Первая машина была чрезвычайно громоздкой и выглядела как большие часы с клавиатурой. Кстати, после установки "неподкупного кассира" в своем кафе дела господина Ритти пошли на поправку – прибыль резко увеличилась. Вдохновленный успехом, Джеймс решил целиком посвятить себя производству кассовых аппаратов. Машину решено было усовершенствовать, и вскоре каждая денежная операция стала фиксироваться на бумажном рулоне. Механизм записи покупки представлял собой перфоратор и специальную бумагу с обозначенными колонками для записи количества долларов и центов. Так, если в колонке "доллары" было пробито три дырки, а в колонке "центы" семь дырок, это означало, что сумма покупки составила 3 доллара 7 центов. На машинки появился спрос. Однако производство кассовых аппаратов оказалось делом хлопотным и для изобретателя непосильным, поэтому Ритти продал свой бизнес вместе с патентом инженеру-изобретателю Джону Паттерсону всего за $1000. Следующий владелец патента придумал выдвижной ящик для денег, колокольчик, звеневший, когда ящик выдвигался, а также приспособление для отпечатки чека покупателю.

В России кассовые аппараты появились в конце XIX в., правда, только в крупных столичных магазинах. Долгое время поставляли их западные производители; первый электронный советский кассовый аппарат "Искра 302" был разработан в Курске к очередному съезду КПСС.

Но если с авторами первых кассовых аппаратов все понятно, то сказать, кто первым додумался с "неподкупными кассирами" "договариваться", установить сегодня невозможно. Не исключено, что зачинателями в этом деле являлись мы. Причем обманывают с помощью кассовых аппаратов не только покупателей, а в первую очередь, проверяющие органы. "Кассовый аппарат, – говорит один из производителей торгового оборудования, – это, прежде всего, учет и отчетность. За хорошую мзду любой хороший специалист, не особенно дорожащий репутацией, может настроить кассу любой сложности по желанию такого же нечистого на руку клиента. Это как закрутить электросчетчик в обратную сторону". Особую изобретательность в деле "закручивания счетчиков" начали проявлять тогда, когда кассовый аппарат скрестили с компьютером. Раньше аппараты выдавали две бумажные ленты: одна делилась на чеки, которые получал покупатель, вторая не разрезалась, а целиком сохранялась. По ней проверялось количество проданного товара, цена каждой единицы и общая сумма выручки за день, за месяц. Любая ревизия могла без труда определить, сколько денег прошло через торговую точку. Но прогресс на месте не стоит – в аппараты стали устанавливать чипы, способные запоминать, сколько денег прошло через аппарат, допустим, за день (так называемая фискальная память для налоговых инспекторов). Немедленно нашлись умельцы, которые стали перепрограммировать чипы так, чтобы фискальная память стала управляемой. Подобное мошенничество было вскрыто на одном из московских предприятий торговли еще в 2000 году. Позже выяснилось, что такая система действовала в сотнях торговых точках по всей стране. Причем некоторые программы для чипов нельзя было обнаружить без соответствующей аппаратуры и высококлассных специалистов.

Покупателей же обмануть еще проще. Сегодня все кассовые аппараты супермаркетов, оснащенные ПК, объединены в единую сеть. Когда кассир считывает штрих-код, информация о продукте попадает на центральный компьютер, который мгновенно идентифицирует товар и посылает обратно на кассу информацию о его текущей стоимости. Как объясняют специалисты, "психология покупателя такова, что он уже слепо верит "умной машине", а не продавцу, таким образом, под прикрытием беспристрастности ЭВМ ничто не мешает завышать реальную стоимость товара, тем более, если она не указана на ценнике". Отследить все свои покупки на экране, особенно когда их много, удается далеко не всегда. Этим и пользуются живые кассиры, которые в случае разоблачения легко сваливают всю вину на электронного "неподкупного кассира Ритти".