Театр начинается со скандала

С 9 по 19 ноября в Москве в пятый раз проходит театральный фестиваль NET (Новый Европейский Театр). Просвещенная общественность склоняется перед европейскими веяниями и модными тенденциями. Каждый год мероприятие ознаменовывается скандалом либо открытием. Главное из этих открытий – тот самый Гришковец. Главный из этих скандалов, пожалуй, может состояться именно на пятом юбилейном фестивале.

Открылся фестиваль двумя спектаклями режиссера и скандалиста Андрея Жолдака – "Один день Ивана Денисовича" и "Гамлет. Сны" (Харьковский академический театр драмы имени Т.Шевченко). Почему именно Жолдак – понятно, ибо Жолдак как никто другой умеет сканадализировать публику. Нет, он не ставит это своей задачей и ни в коем случае не упирает на "скандальные" аспекты режиссуры. Режиссер-формалист, один из талантливейших учеников Анатолия Васильева, Жолдак преподносит зрителю театр, принять который кажется невозможным, а хвалить – по меньшей мере, странным. Именно с таких спектаклей демонстративно уходит публика, такие спектакли демонстративно ругает критика, но и те, и другие обязаны понимать, что на сцене происходит что-то действительно яркое, интересное, новое.

Что же, собственно, было? Был один день Ивана Денисовича Шумова, прожитый в собачьем загоне под собачий лай, под присмотром санитарок в стиле наци и хохочущего главврача, этакого профессора Преображенского, проводящего эксперимент массового особачивания своих подопытных. "Зэки" зависают в состоянии между Шариковыми и Шариками: мужики в бушлатах бегают по кругу в железных загонах, строят бессмысленные сооружения из приходящих из дому посылок, которые разрушают по следующему приказу, выполняют команды одна другой унизительней. Под окрик главврача раздеваются догола, подставляют тела, чтобы их били, шпыняли, гоняли или насиловали (механически, в порядке эксперимента) санитарки в белых халатиках.

Надо всем этим звучит божественная музыка Баха и Шнитке. Солистка Харьковской оперы Ольга Красильникова, обозначенная в программке как Комментатор Событий, разливается меццо-сопрано, безучастно бродя мимо лагерных обитателей. Ее "комментарий" – символ отстраненности и безучастности Божественного, которое ход земных страданий может наблюдать только со стороны. Речь? Нет. Речь здесь не нужна. Не нужно было обеспечивать перевод, чтобы в паре украинских фраз распознать текст солженицынской повести. Больше реплик нет. Жолдак не любит реплик и предпочел бы избавиться от них совсем – реплика, по мнению режиссера, мешает актеру. Второе же действие уводит нас не только от действия, но и от текста Солженицына: мужчины в вечерних костюмах, женщины-зайцы и дети-зайчики тихонько пакуют нашего героя в булыжную могилку и переправляют в рай. Не забыв – а как же, ведь это Жолдак – громко попердеть предварительно.

По сравнению с этим бунтом театральной жестокости "Гамлет. Сны" того же Жолдака кажутся детской игрой, невинной сказочкой на ночь, а спектакль Максима Какосова "Pocket Моби Дик" – невинным детсадовским лепетом.

Начавшись с таким грохотом, фестиваль двигается дальше. Между тем о его открытии еще не забыто: Александр Исаевич Солженицын выразил свое возмущение "дикостью и наглостью харьковской труппы, укравшей название моего произведения для своего действа". Разгорелся впечатляющий спор об авторских правах вообще и праве на радикальное осмысление текста еще живого автора в частности. В печати выступила и супруга писателя Наталья Солженицына, которая ловко подвела спектакль харьковского режиссера под концепцию общего "культурного одичания" России. Самой постановки ни писатель, ни жена его не видели и никакого желания посмотреть не изъявляют.

В общем, кто не написал о фестивале, пишет о скандале вокруг фестиваля – можно сказать, NET уже добился своего. Но Жолдак не единственное, чему здесь можно удивиться. Обозначим приоритеты: что следует посмотреть, чтобы иметь представление о современной театральной Европе.

13 ноября на сцене Культурного Центра СТД на Страстном "Кислород" Ивана Вырыпаева, режиссер Виктор Рыжаков. Попытка осмысления мира в стиле "рэп" – модно, актуально и гран-при фестиваля "Новая драма" за 2003 год.
13, 16 ноября, МХАТ им. Чехова. Евгений Гришковец, "Осада". Легенды и мифы Древней Греции, рассказанные в знакомых традициях гришковецкого лиризма.
14, 15 ноября на сцене центра им. Мейерхольда будет знаменитый польский режиссер Гжегож Яжина. Пьесу "Психоз 4.48" английской самоубийцы Сары Кейн не видел только ленивый: из всей современной европейской драматургии по популярности она уступает, пожалуй, лишь "Монологам Вагины" американки Ив Енслер. Путь по сумасшествию к смерти – таков незатейливый сюжет пьесы, повторяющий сюжет жизни автора, ее написавшего. Заранее можно сказать, во что превратит "Психоз" Яжина – в потустороннее, почти хичкоковское действо, сконцентрированное на изобразительности, на картинке. На Западе режиссер известен, в России его любили издалека. Яжина в первый раз приезжает в Москву – и, надеемся, не в последний.

Это не все. Будут еще четыре дня фестиваля, а значит – еще четыре спектакля, о которых – в следующий раз.